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Nie miatem zadnych rzeczy, nawet plaszcza. Mowili, ze to niepotrzebne. Pozwolili mi
zatrzyma¢ modj czarny sweter: ujdzie. A koszulg wywalczylem. Powiedzialem, Zze bedeg
odwykat powoli. W samym przejsciu, pod brzuchem statku, gdzie staliSmy, potracani, Abs
podat mi reke¢ z porozumiewawczym usmiechem:

— Tylko ostroznie...

Pamigtalem i o tym. Nie zgniotlem mu palcéw. Bylem catkiem spokojny. Chciat jeszcze
co$ powiedzie¢. Oszczedzitem mu tego, odwracajac sig, jakbym nic nie zauwazyt, i wszedlem
po stopniach do $rodka. Stewardessa poprowadzita mnie migdzy rzedami foteli na sam przdd.
Nie chcialem osobnego przedziatu. Zastanawiatem sig, czy ja uprzedzili. Fotel roztozyt sig¢
bezszelestnie. Poprawita oparcie, usmiechngta si¢ do mnie 1 odeszta. Usiadtem. Poduszki
przepastnie migkkie, jak wszedzie. Oparcia tak wysokie, ze ledwo widzialem innych
pasazerow. Kolorowo$¢ kobiecych strojow przyjmowalem juz bez oporu, ale mgzczyzn wceiaz
podejrzewatem, bezsensownie, o maskaradg, i wciaz miatem cicha nadziejg, ze zobaczg
jakich$ ubranych normalnie — Zatosny odruch. Sadowiono sig¢ szybko, nikt nie miat bagazy.
Nawet teczki czy zawinigtka. Kobiety tez. Bylo ich jakby wigcej. Przede mna — dwie
Mulatki w papuzich futerkach, pidorkowato nastroszonych, panowata wida¢ taka ptasia moda.
Dalej jakie§ malzenstwo z dzieckiem. Po jaskrawych selenoforach peronéw i tunelow, po
nieznos$nie krzykliwej, samoswiecacej roslinnosci ulic. §wiatlo wklgsltego stropu byto prawie
zarzeniem. Polozylem rgce na kolanach, bo jako$ zawadzaly. Wszyscy juz siedzieli. Osiem
rzedow szarych foteli, jodlowy powiew, cisza milknacych rozméw. Oczekiwatem zapowiedzi
startu, jakich§ sygnaldéw, nakazu przypigcia si¢ pasami, nic jednak nie nastapito. Po matowym
suficie zaczely biec z przodu w tyl niewyrazne cienie, jakby sylwetki wystrzyzonych z
papieru ptakéw. Co, u diabla, z tymi ptakami — pomyslatem bezradnie. — Moze to co$
znaczy? Bytem jak zdrewnialy od nadmiaru uwagi, zeby nie zrobi¢ czego$ niewtasciwego.
Tak juz od czterech dni. Od pierwszej chwili. Zostawatem bezustannie w tyle za wszystkim,
co sig dzialo, i ciagle usitowanie zrozumienia byle rozmowy, sytuacji zmienialo to napigcie w
uczucie paskudnie podobne do rozpaczy. Bylem przekonany, ze inni odczuwaja to samo, ale
nie mowilismy o tym, nawet kiedy Dostawaliémy sami. Zartowato sie tylko z naszej krzepy, z
tego nadmiaru sil, ktory nam zostal, zreszta naprawde trzeba si¢ bylo pilnowaé —
poczatkowo, chcac wsta¢, wyskakiwatem ku sufitowi, a kazda rzecz, ktora bratem do reki,
sprawiata wrazenie papierowej, pustej. Ale wlasne ciato nauczytem si¢ kontrolowa¢ szybko.
Witajac si¢ nie miazdzytem juz nikomu reki. To byto proste. Niestety, najmniej wazne.

Moj sasiad z lewej, zazywny, opalony, o nadmiernie btyszczacych oczach (moze od
kontaktowych szkiet) znikt nagle, bo jego fotel rozrost si¢ bokami, ktore poszty w gore i
potaczyly sig, tworzac co$ w rodzaju jajowatego kokonu. Jeszcze parg oséb zniklo w takich
kabinach. Przypominaty spgczniate sarkofagi. Co w nich robili? Ale takie rzeczy napotykatem
wciaz 1 staratem si¢ nie gapié¢, o ile nie wiazaty si¢ bezposrednio ze mna. Ciekawa rzecz,
ludzi, ktérzy wytrzeszczali na nas oczy dowiedziawszy sig, coSmy za jedni, traktowatem
raczej obojetnie. Ich ostupienie mato mnie obchodzito, cho¢ natychmiast si¢ zorientowatem,
ze nie ma w nim ani krzty podziwu. Niech¢é¢ wzbudzali raczej ci, co dbali o nas —
pracownicy Adaptu. Zapewne, najzywsza — doktor Abs, bo traktowat mnie jak lekarz
nienormalnego pacjenta, udajac, wcale dobrze zreszta, ze ma do czynienia wlasnie z kim$
catkiem zwykltym. Kiedy nie byto to juz mozliwe — dowcipkowal. Miatem do$¢ jego
bezposrednio$ci 1 jowialnosci. Zapytany o to (tak przynajmniej sadzitem) kazdy z
przechodniéw uznalby mnie czy Olafa za podobnych sobie — nie tyle my sami bylismy dlan
niesamowici, co nasz przeszly los: to on byl niezwykly. Doktor Abs natomiast, jak kazdy
pracownik Adaptu, wiedziat lepiej — ze naprawdg jesteSmy inni. Inno$¢ ta nie byla



wyroznieniem, ale tylko przeszkoda w porozumieniu, w najprostszej wymianie stow, co tam!
w otwarciu drzwi, skoro klamki przestaty istnie¢, nie pamigtatem, pig¢édziesiat czy
sze$¢dziesiat lat temu.

Start nastapit niespodziewanie. Ciazenie nie zmienito si¢ ani na wlos, do hermetycznego
wngtrza nie wnikly zadne dzwigki, sufitem ptyngly miarowo cienie — moze wieloletnia
rutyna, stary instynkt powiedzialy mi w pewnej chwili, ze jesteSmy w przestrzeni, bo to byta
pewnos¢, nie przypuszczenie.

Ale zajmowato mnie co$ innego. Spoczywatem, pdllezac, z wyciagnigtymi nogami, bez
ruchu. Zbyt tatwo dali mi postawi¢ na swoim. Nawet Oswamm nie przeciwstawiat si¢ zbytnio
mojej decyzji. Kontrargumenty, ktore styszatem od niego 1 od Absa, nie mogly przekona¢ —
ja sam zdobylbym si¢ na lepsze. Obstawali tylko przy jednym, ze kazdy z nas musi lecie¢
oddzielnie. Nawet tego, ze zbuntowalem Olafa (bo gdyby nie ja, na pewno zgodzilby si¢
zosta¢ dluzej), nie wzigli mi za zte. To bylo zastanawiajace. Oczekiwalem komplikacji,
czego$, co w ostatniej chwili udaremni moj plan, ale nic si¢ nie stato i oto leciatem. Ta
ostatnia podrdz miata si¢ skonczy¢ za pigtnascie minut.

Najwyrazniej to, co wymyslitem, a takze to, jak stanatem przed nimi, zeby wywalczy¢
przedwczesny odjazd, nie zaskoczyto ich. Reakcje tego typu musieli mie¢ zakatalogowana,
byl to stereotyp zachowania wiasciwego takim zuchom jak ja, zaopatrzony w ich
psychotechnicznych tablicach odpowiednim numerem porzadkowym. Pozwolili mi lecie¢ —
dlaczego? Bo do$wiadczenie méwito im, ze nie dam sobie rady? Ale jak to mogto by¢, skoro
cala ta ,,samodzielna” eskapada polegala na przelocie z jednego dworca na drugi, gdzie
czeka¢ miat kto§ z ziemskiego Adaptu, a wszystko, czego miatem dokonaé, to bylo
odnalezienie tego cztowieka w umdéwionym miejscu?

Cos$ si¢ stalo. Doszly mnie podniesione glosy. Wychylitem si¢ z fotela. Kilka rzedow
przede mna jaka$ kobieta odepchneta stewardesse, ktéra zwolnionym, automatycznym
ruchem, jakby pod wplywem tego — nie az tak silnego przeciez — pchnigcia szta tylem
migdzy fotelami, a kobieta powtdrzyta: — Nie pozwolg! Niech mnie to nie dotyka! —
Twarzy krzyczacej nie widzialem. Jej towarzysz ciagnal ja za ramig, przedktadal jej co$
uspokajajaco. Co oznaczata ta scena? Inni pasazerowie nie zwrdcili na nig uwagi. Ktory$ raz z
rzedu owladneto mna poczucie niewiarygodnej obcosci. Spojrzatem z dotu na stewardesse,
ktéra zatrzymala si¢ przy mnie i usmiechala jak przedtem. Nie byt to czysto zewngtrzny
usmiech obowiazkowego ugrzecznienia, pokrywajacy zdenerwowanie incydentem. Nie
udawata spokoju, naprawdg byta spokojna.

— Napije si¢ pan czegos? prum, extran, morr, cydr? Melodyjny glos. Potrzasnatem
przeczaco glowa.

Chcialem powiedziec jej co$ mitego, ale zdobylem sig¢ tylko na stereotypowe pytanie:

— Kiedy ladujemy?

— Za sze$¢ minut. Zje pan cos? Nie musi si¢ pan spieszy¢. Mozna zosta¢ i po ladowaniu.

— Dzigkujg, nie.

Odeszta. W powietrzu, tuz przed moja twarza, na tle oparcia poprzedzajacego fotela,
zapalit sig, jak pisany koncem rozzarzonego papierosa, napis STRATO. Pochylitem sig, zeby
zobaczy¢, jak powstal ten napis, 1 drgnatem. Oparcie fotela poszio za moimi plecami 1 objeto
je elastycznie. Wiedziatlem juz, ze sprzg¢ty wybiegaja naprzeciw kazdej zmianie pozycji, ale
wciaz o tym zapominatem. Nie bylo to przyjemne — jak gdyby kto$ §ledzit kazdy md;j ruch.
Chciatem wroci¢ do poprzedniej pozycji, zbyt energicznie widaé. Fotel Zle to zrozumiat i
prawie si¢ roztozyl, jak t6zko. Poderwatem si¢. Co za idiotyzm! Wigcej opanowania.
Usiadlem wreszcie. Litery r6zowego STRATO zadrgaly i przeptyngly w inne: TERMINAL.
Zadnego wstrzasu, ostrzezenia, $wistu. Nic. Rozlegt sie daleki gtos, jakby trabki pocztyliona,
czworo owalnych drzwi u konca przejs¢ miedzy siedzeniami rozwarto sig, do wngtrza
wtargnal ghluchy, wszechogarniajacy szum, jakby morza. Glosy powstajacych z miejsc



pasazerow utongly w nim bez §ladu. Siedziatem dalej, a oni wychodzili, szeregi sylwetek
migaty na tle zewnetrznych $wiatet zielono, lila, purpurowo — istny bal maskowy. Juz
wszyscy wyszli. Wstalem. Obciagnatem machinalnie sweter. Jako$ ghlupio tak z pustymi
rekami. Przez otwarte drzwi ciagnat chtodniejszy powiew. Odwrdcitem sig. Stewardessa stata
przy S$ciance dzialowej, nie dotykajac jej plecami. Na jej twarzy goscit wciaz ten sam
pogodny usmiech, skierowany do pustych rzedoéw foteli, ktore teraz zaczely z wolna zwijac
sig, sktadag, jak jakie$ migsiste kwiaty, jedne szybciej, inne odrobing wolniej — to byt jedyny
ruch w tym wypehiajacym wszystko, plynacym przez owalne otwory, przeciaglym szumie,
przywodzacym na mysl otwarte morze. — Nie chcg, zeby t o mnie dotykalo! — Nagle
doszukatem si¢ w jej usmiechu czegos$ niedobrego. Od wyjscia powiedzialem:

— Do widzenia...

— Do ustug.

Znaczenia tych stow, tak osobliwych w ustach mtodej, tadnej kobiety, nie uswiadomitem
sobie od razu, bo dobiegly mnie, kiedy juz odwrocony wychylatem si¢ przez drzwi. Chcialem
postawi¢ noge na stopniu, ale nie byto go. Miedzy metalowym kadlubem a krawedzia peronu
ziala metrowa szczelina. Tracac rOwnowaga, nie przygotowany na taka putapke, datem
niezgrabnego susa i, juz w powietrzu, poczutem chwytajacy mnie jakby od dotlu strumien
niewidzialnej sity, tak ze przeptynalem nad pustka 1 zostatem migkko postawiony na bialej
nawierzchni, ktéra poddata si¢ elastycznie. Musiatem, lecac, mie¢ niezbyt madra ming —
poczutem kilka rozbawionych spojrzen, tak mi si¢ przynajmniej wydato, zawrocitem szybko i
poszedtem wzdluz peronu. Pocisk, ktorym przybylem, spoczywat w glebokim tozu,
oddzielony od krawedzi peronéw nie zabezpieczonym niczym rozziewem. Niby niechcacy
zblizylem si¢ do tej pustki i powtdrnie uczutem niewidzialna sprezystos¢, ktora nie data mi
wykroczy¢ poza biaty brzeg. Chcialem szuka¢ zrodta tej osobliwej sity, ale nagle jakbym si¢
ocknal: bylem na Ziemi.

Fala idacych zagarngta mnie: popychany, ruszytem w ttoku przed siebie. Uptyneta chwila,
nim zobaczylem na dobre ogrom tej hali. Czy byla to zreszta jedna hala? Zadnych $cian:
biaty, potyskliwy, wstrzymany na wysokosci wybuch niewiarygodnych skrzydet, migdzy nimi
kolumny, zbudowane nie z jakiego$§ materialu, ale z zawrotnego ruchu. Pedzace w gore,
olbrzymie wodotryski gestszej od wody cieczy, przeswietlone od wewnatrz kolorowymi
reflektorami? Nie; szklane, pionowe tunele, ktorymi wzwyz $migaly korowody rozmazanych
pojazdéw? Nic juz nie wiedziatlem. Bezustannie popychany, potracany w mrowiacym
pospiechu thumow, usitowatem przedostaé si¢ w jakie§ puste miejsce, ale nie bylo tu pustych
miejsc. Wyzszy o glowe od otaczajacych, widzialem dzigki temu, ze opustoszaly pocisk
oddala si¢ — nie, to my plyngliSmy naprzéd wraz z catym peronem. Z wysoka buchatly
swiatta, w ktorych thum iskrzyt si¢ 1 mienit. Teraz ptaszczyzna, na ktorej staliSmy sttoczeni,
i8¢ poczelta w gorg i zobaczytem w dole juz dalekie, podwojne biate pasy, zapchane ludzmi, z
czarnymi rozziewami szczelin wzdhuz bezwladnych kadlubéw — bo statkow, jak nasz, byty
dziesiatki — ruchomy peron zakrgcat, przyspieszat, wchodzit pod wyzsze poziomy. Lopocac,
burzac wzniecanym wichrem wlosy stojacych, przelatywaty na nich, jak na niemozliwych, bo
pozbawionych wszelkiego podparcia wiaduktach, obte, szybkoscia dygocace cienie, z
wydtuzonymi w smugi ogniami sygnatowych $wiatel; potem niosaca nas powierzchnia jeta
si¢ dzieli¢, rozwidla¢ wzdtuz niedostrzegalnych szwdéw, moje pasmo przesuwalo si¢ przez
wnetrza petne stojacych i siedzacych ludzi, otaczato ich mnéstwo drobnych btyskow, jakby
zajmowali si¢ puszczaniem kolorowych ogni sztucznych.

Nie wiedzialem, gdzie patrze¢. Przede mna stat mgzczyzna w czyms$ puszystym jak futro,
co tknigte $wiattem opalizowato jak metal. Trzymat pod rami¢ kobiet¢ w szkartacie. To, co
miata na sobie, byto w wielkie oczy, niby pawie, te oczy mrugaty. To nie bylo ztudzenie, oczy
jej sukni naprawde¢ otwieraly si¢ i zamykaty. Chodnik, na ktéorym stalem za dwojgiem
tamtych, posrod dziesiatka innych ludzi, jeszcze przyspieszat. Migdzy plaszczyznami



biatodymnego szkliwa otwieraty si¢ kolorowe, o§wietlone pasaze o przezroczystych stropach,
deptanych nieustannie przez setki stop na wyzszym, nastgpnym pigtrze, wszechogarniajacy
szum to rozlewat sig, to Sciesniat, kiedy tysiace ludzkich glosow i dzwigkow, dla mnie
niezrozumiatych, dla nich znaczacych, zdlawial kolejny tunel tej nie wiadomo dokad
wycelowanej podrézy; w glebi, na dalszych planach, otoczenie szyly wciaz przelatujace
smugi nie wiem jakich pojazdéw — latajacych moze — bo niekiedy szty skosem w gor¢ lub
w dot, wswidrowujac si¢ w przestrzen, tak ze odruchowo oczekiwatem okropnego zderzenia,
nie widzialem bowiem zadnych prowadnic, szyn, jesli byly to napowietrzne kolejki. Kiedy te
rozmazane huragany pedu urywaly si¢ cho¢ na chwilg, spoza nich wylanialy sig
majestatycznie powolne, ogromne plaszczyzny, pelne ludzi, niby fruwajace przystanie, ktore
szty w roznych kierunkach, mijaly sig, unosity, zdawaly przenika¢ wskutek zhudzenia
perspektywy. Trudno byto oprze¢ wzrok na czymkolwiek nieruchomym, bo cata otaczajaca
architektonika zdawata si¢ ztozona z samego wtasciwie ruchu, zmiany, i nawet to, co wzialem
pierwotnie za skrzydlaty strop, bylo tylko nawieszonymi kondygnacjami, ktore teraz ustapity
miejsca innym, jeszcze wyzszym. Naraz, przefiltrowany przez szkliwa stropdéw; owych
kolumn zagadkowych, odbity od srebrnych plaszczyzn, wszedt we wszystkie zatomy
przestrzeni, wngtrza mijanych przepustow, w rysy ludzkich twarzy — cigzki, purpurowy
brzask, jak gdyby daleko, gdzies w sercu wielomilowej budowli, zaptonat atomowy ogien.
Zielen skaczacych bez przerwy neonow stala si¢ brudna, mleko parabolicznych przyporéw
zrézowialo. W tym naglym przepojeniu powietrza rudoscia byto co$ z zapowiedzi katastrofy,
tak to przyjatem, lecz nikt nie zwrdcit na owa zmiang najmniejszej uwagi i nie umiatbym
nawet powiedzie¢, kiedy ustapita.

U brzegéw naszego chodnika pojawialy si¢ wirujace, zielone kota, jak zawieszone w
powietrzu neonowe obrecze, wtedy cze$¢ ludzi schodzita na przysuwajace si¢ odndze innego
chodnika czy pochylni; zauwazylem, Ze przez zielone linie owych §wiatet mozna przechodzi¢
bezkarnie, jakby nie byly materialne.

Jaki$ czas datem si¢ tak unosi¢ bezwolnie biatemu chodnikowi, az przyszto mi do glowy,
ze by¢ moze jestem juz poza dworcem i ten niewiarygodny krajobraz powyginanego szkliwa,,
wciaz jakby zrywajacy si¢ do lotu, jest wlasnie miastem, a tamto, ktore zostawitem, istnieje
juz tylko w mojej pamigci.

— Przepraszam — dotknatem ramienia m¢zczyzny w futrze — gdzie my jeste$my?...

Oboje spojrzeli na mnie. Twarze ich, kiedy je uniesli, przybraly wyraz zaskoczenia.
Miatem staba nadziejg, ze tylko przez moj wzrost.

— Na polidukcie — powiedziat m¢zczyzna. — Jaki ma pan styk?

Nic nie zrozumiatem.

— Czy... jestesmy jeszcze na dworcu?

— Oczywiscie... — odpart z pewnym ociaganiem.

— A... gdzie jest Wewngtrzny Krag?

— Juz go pan stracil. Musi pan dublowac.

— Lepszy bedzie rast z Meridu — wtracita kobieta. Wszystkie oczy jej sukni zdawaty si¢
wpatrywac¢ we mnie z petnym podejrzliwosci zdumieniem.

— Rast?... — powtdrzytem bezradnie.

— O, tam — pokazala widoczne poprzez nadptywajacy zielony krag puste wyniesienie o
czarno—srebrnych, pregowanych bokach, niczym kadtub pomalowanego osobliwie, na boku
lezacego okretu. Podzigkowalem i1 zszedtem z chodnika, zapewne w ztym miejscu, bo impet
podcial mi nogi. Ztapalem réwnowage, ale zakrgcito mna, tak ze nie wiedziatem, w ktoéra
strong 1$¢. Zastanawiatem sig, co robi¢, ale przez ten czas miejsce mojej przesiadki oddalito
si¢ znacznie od owego czarno—srebrnego wzniesienia, ktére wskazata mi kobieta, i nie
moglem go juz znalez¢. Poniewaz wigkszo$¢ stojacych przy mnie przechodzita na pochylnig
zmierzajaca do gory, zrobilem tak samo. Juz na niej dostrzeglem olbrzymi, nieruchomo



ptonacy w powietrzu napis DUKT CENTR — reszta liter z obu stron wymykala sig, przez ich
ogrom, wzrokowi. Bezszelestnie wniosto mnie na kilometrowy chyba peron, od ktérego
odbijat wilasnie wrzecionowaty statek, ukazujac przy wznoszeniu swoje podziurawione
Swiattami dno. Zreszta moze wihasnie ton wielorybi ksztalt byt peronem, a ja znalaztem si¢ na
»rascie” — nie bylo nawet kogo spyta¢, gdyz wokot rozposcierala si¢ pustka. Musiatem Zle
trafi¢. Czg$¢ mego ,,peronu” zabudowana byta sptaszczonymi pomieszczeniami bez przednich
Scian. Zblizywszy sig, dostrzeglem rodzaj stabo oswietlonych, niskich boksow, w ktorych
rzedami spoczywaty czarne maszyny. Wzialem je za auta. Ale gdy dwie najblizsze wysunety
si¢ 1 nim zdazylem si¢ cofnaé, mingly mnie, rozwijajac od razu wielka szybko$¢, ujrzatem,
nim znikly w perspektywie parabolicznych skosow, ze nie .maja kot, okien ani drzwi,
optywowe, niby olbrzymie czarne krople. Auta czy nie — pomyslalem — w kazdym razie to
chyba jaki§ parking? Moze wtasnie tych ,rastow”? Uznatem, ze najlepiej bedzie, jesli
zaczekam, az kto$§ przyjdzie, i pojade razem z nim, a przynajmniej dowiem si¢ czegos. Moj
peron, uniesiony lekko jak skrzydito niemozliwego samolotu, trwal jednak pusty, tylko czarne
maszyny wymykaly si¢ pojedynczo lub po kilka naraz ze swoich metalowych nor i gnaty,
zawsze w jedna strong. Zszedlem na sam brzeg peronu, az znow data zna¢ o sobie ta
niewidzialna, sprezysta .sita, zapewniajaca bezpieczenstwo. Naprawde wisial w powietrzu,
niczym nie podparty. Unoszac gtowe zobaczytem wiele podobnych mu, tak samo szybujacych
nieruchomo w przestrzeni z wygaszonymi wielkimi §wiatlami; ptongty u innych, tam gdzie
przybijaly statki. Nie byty to jednak rakiety ani nawet pociski, jak ten, ktory przywiozt mnie z
Luny.

Statem dtugo, az zauwazylem, na tle nastgpnych jakich$ hal — nie wiedziatem zreszta, czy
sa lustrzanym odbiciem tej, czy rzeczywisto§cia — miarowo sunace powietrzem ogniste litery
SOAMO SOAMO SOAMO, przerwa, bigkitny btysk i NEONAX NEONAX NEONAX,
moze byly to nazwy stacji, moze reklamowych produktéw. Nic mi nie mowily.

Najwyzszy czas, zebym znalazt tego faceta — pomys$latem, zawrocitem na pigcie 1
odnalazlszy odwrotnie ptynacy chodnik, zjechatem nim w dot. Okazato sig, ze to nie ten
poziom i nawet nie ta hala, z ktérej przybylem na gore: poznatem to po braku .owych
ogromnych kolumn. Moze zreszta to one wyniosty si¢ gdzies; wszystko uznawatem juz za
mozliwe.

Znalazlem si¢ wsrod catego lasu fontann; dalej trafitem na biato—rézowa salg, petna kobiet.
Przechodzac, od niechcenia wetknatem r¢ke w strumien podswietlonej fontanny, moze
dlatego, ze przyjemnie byto spotkac¢ co$ chociaz trochg swojskiego. Nie poczulem jednak nic,
ta fontanna byta bez wody. Po chwili wydato mi si¢, ze czuj¢ kwiatowa won. Zblizytem reke
do nozdrzy. Pachniata jak tysiac toaletowych mydet naraz. Odruchowo zaczatem wycieraé ja
w spodnie. Stalem juz przed ta sala, petna kobiet, samych kobiet. Nie wygladata mi na sien
toalet, w koncu jednak nie bylo to pewne. Wolalem nie pytaé, zawrdcitem wige. Miody
cztowiek, ubrany, jakby zastygla na nim rozlewajaca si¢ rte¢, bufiasta (czy moze pienista
raczej) u ramion, obcista na biodrach, rozmawiat z jasnowlosa dziewczyna, oparta plecami o
kielich fontanny. Dziewczyna, w jasnej sukience, wcale zwyczajnej, co napetnito mnie
otucha, trzymata wiazanke blador6zowych kwiatéw i1 wtulajac w nie twarz, oczami
usmiechata si¢ do chlopca. W ostatniej chwili, kiedy stanatem przy nich 1 otwieratem juz usta,
zobaczylem, ze ona je te kwiaty — i glos odméwit mi na mgnienie postuszenstwa. Zuta
spokojnie delikatne ptatki. Podniosta na mnie oczy. Znieruchomialy. Ale do tego bylem juz
przyzwyczajony. Spytalem, gdzie jest Wewngtrzny Krag.

Chtopiec wydal mi si¢ nieprzyjemnie zdziwiony czy nawet zlty, ze kto§ o$miela si¢
przerywa¢ to sam na sam. Wida¢ popehitem niewlasciwos$¢. Popatrzal najpierw w gore,
potem spuscit oczy, jakby spodziewatl si¢ jako przyczyne mego wzrostu odnalezé jakie$
szczudta. Nawet si¢ nie odezwat.

— O, tam — zawolala dziewczyna — rast na wuka, pana rast, zdazy pan, predko!



Puscitem si¢ biegiem w ukazana strong, ani wiedzac, dokad — wciaz przeciez pojecia nie
miatem, jak wyglada ten przeklety rast — po dziesigciu krokach zobaczylem srebrzysty lej,
schodzacy z wysokosci, podstawe jednej z tych ogromnych kolumn, ktére tak mnie przedtem
zadziwily — czyzby to byty latajace kolumny? — ludzie spieszyli tam z rdznych stron, naraz
zderzytem si¢ z kim§. Nawet si¢ nie zachwiatem, stanatem tylko jak wryty, a tamten,
przysadkowaty jegomo$¢ w pomaranczowym odzieniu, padt i1 stalo si¢ z nim co$
niewiarygodnego: jego futro zwigdto w oczach, zapadlo si¢ jak przektuty balon! Statem nad
nim, ostupiaty, niezdolny wybetkota¢ przeproszenia. Podniost si¢, popatrzat na mnie spode
tba, ale nic nie powiedzial, odwrdcit si¢ i odszedl zamaszystym krokiem, manipulujac przy
piersi — a jego stroj wypehnit si¢ 1 zaswietnial na nowo...

Na wskazanym przez dziewczyng¢ miejscu nie bylo juz nikogo. Po tej przygodzie
zrezygnowatem na dobre z poszukiwania rastow, Wewnetrznego Kregu, duktéw, styku i
postanowitem wydosta¢ si¢ z dworca. Dotychczasowe doswiadczenia nie zachgcaly do
nagabywania przechodniow, pojechatem wigc na chybil trafit za skosna bigkitna strzata w
gore, bez wigkszego wrazenia przenikajac wlasnym ciatem przez dwa kolejne, rozjarzone w
powietrzu napisy: OBWODY MIEJSCOWE. Trafitem na eskalator, do$¢ ludny Nastgpna
kondygnacja utrzymana byta w tonie przy¢mionego, ztotymi wykrzyknikami zytkowanego
brazu. Plynne zejscia stropow 1 zaklgstych $cian. Bezsufitowe, gora jakby w $wiecacym
puchu zanurzone korytarze. Jak gdybym zblizat si¢ do jakich$ przestrzeni mieszkalnych,
otoczenie miatlo w sobie co§ z systemu gigantycznych hallow hotelowych — okienka,
niklowe rury wzdtuz §cian, wnegki z jakimi$ urzedujacymi, moze to byly kantory wymiany,
moze poczta, szedlem dalej. Bylem juz prawie pewny, ze nie trafi¢ tedy do wyjscia i
(ocenitem to po trwaniu jazdy w gore) ze znajduje si¢ w napowietrznej czg$ci dworca, wciaz
jednak zachowywatem ten sam kierunek. Niespodziana pustka, ptyty malinowych oktadzin z
iskrzacymi si¢ gwiazdkami, szeregi drzwi. Najblizsze byly nie domknigte. Zajrzalem do
srodka. Jaki$§ wielki, barczysty cztowiek zrobit w tejze chwili to samo z przeciwnej strony. Ja
sam w catosciennym lustrze. Uchylilem drzwi szerzej. Porcelana, srebrne rury, nikiel. Toalety.

Troche chcialo mi si¢ §mia¢, ale w sumie bytem raczej oglupiaty. Zawrécitem szybko, inny
korytarz, biale jak mleko pasy ptynace w dot. Porgcz eskalatora byta migkka, ciepla, nie
liczytem uchodzacych pigter, coraz wigcej ludzi, zatrzymywali si¢ u emaliowanych pudet,
ktore co krok wyrastaty ze §ciany, jedno dotknigcie palca, co§ wpadato do reki, chowali to do
kieszeni 1 szli dalej. Sam nie wiem, czemu postapilem doktadnie jak .cztowiek w luznym,
fioletowym odzieniu przede mna; klawisz z mala wklgstoscia na czubek, palca, nacis$nigcie,
prosto w nadstawiona gar§¢ wpadta mi, barwna, polprzejrzysta rurka, jakby nagrzana.
Potrzasnalem nia, zblizytem do oczu, pigutki jakie$§? Nie. Korek? Nie miata korka, zadnego
zamknigcia. Do czego to? Co robili tamci? Chowali do kieszeni. Napis na automacie:
LAHGAN. Stalem; potracano mnie. | nagle wydatem si¢ sobie matpa, ktorej podano pioro
wieczne czy zapalniczke; na ulamek sekundy ogarngta mnie Slepa wsciektos¢; zacisnatem
szczgki, zmruzytem oczy i wlaczylem sig, lekko zgarbiony, w strumien idacych. Korytarz
rozszerzat si¢, byl juz sala. Ogniste litery: REAL AMMO REAL AMMO.

Poprzez nurt spieszacych, ponad ich gtowami, dostrzeglem z dala okno. Pierwsze okno.
Panoramiczne, ogromne.

Jakby wszystkie firmamenty nocy, rzucone na plask. Po horyzont z rozjarzonej mglty —
kolorowe galaktyki placow, skupiska spiralnych §wiatet, tuny mzace nad drapaczami, ulice:
pelzanie, robaczkowy ruch $wietlnych paciorkéw, a nad tym, w pionach, kotlowanie si¢
neondw, pioropusze i btyskawice, kota, samoloty i flaszki z ognia, czerwone dmuchawce
sygnatowych $wiatel na iglicach, momentalne stonca i krwotoki reklam, mechanicznie
gwaltowne. Statem 1 patrzatem, styszac za soba miarowy szmer setek stop. Naraz miasto
znikto i ukazala si¢ olbrzymia, trzymetrowa twarz.

— Nadalismy zestaw kronik z lat siedemdziesiatych w cyklu ,,wizje starych stolic”.



Obecnie transtel przenosi swoj zasigg na studia kosmolitow...

Uciektem prawie. To nie byto okno. Telewizor jakis. Przyspieszalem kroku. Spocitem si¢
troche.

Na dot. Szybciej. Ztote kwadraty $wiatel. Wewnatrz ttumy, piana na szklankach, prawie
czarny plyn, nie piwo, bo z jadowitym zielonkawym I$nieniem, i mtodziez, chtopcy i
dziewczeta, poobejmowani, szostkami, 6semkami, zagradzajacy cala szerokos¢ przejs¢, szli
na mnie, musieli rozrywac¢ rece, zeby mnie przepusci¢. Targngto mna. Ani wiedzac kiedy,
wstapitem na ruchomy chodnik. Mignety catkiem z bliska zdumione oczy — §liczna, ciemna
dziewczyna w czyms, co btyszczato na niej jak nafosforyzowany metal. Tkanina przylegala
do niej: byta jak naga. Twarze biate, z6lte, kilku wysokich czarnych, ale ja wciaz bytem
najwyzszy. Rozstgpowano si¢ przede mna. Gora, za wypuktymi szybami, mkngtly rozwiane
cienie, graly niewidzialne orkiestry, a tu trwala osobliwa promenada, w ciemnych przej$ciach
— bezgltowe postaci kobiet; puch okrywajacy ich ramiona §wiecit, ze tylko wychylone szyje
jasnialy w nim jak biate, dziwne todygi, 1 rozproszony blask we wtosach — samos$wiecacy
puder? Waskie przejscie wprowadzito mnie w amfilade groteskowych, bo ruchomych,
ruchliwych nawet posagdéw; co§ w rodzaju szerokiej, bokami uniesionej ulicy huczato od
$miechu, bawiono sig, co ich tak bawito — te rzezby?

Ogromne figury w stozkach reflektorow; lato si¢ z nich $wiatto rubinowe, miodowe, geste
jak syrop, o niezwyklej koncentracji barwy. Szedlem bezwolnie, mruzac oczy, zatracatem sig.
Stromy, zielony pasaz, groteskowe pawilony, pagody, do ktorych szto si¢ po mostkach, peino
malych lokali, won smazeniny, ostra, natarczywa, rzedy gazowych ptomykéw za szybami,
grzechot szkta, powtarzajace si¢, metaliczne, niezrozumiate dzwigki. Ttum, ktory mnie tu
wniost, zderzyt si¢ z innym, potem zrobilo si¢ luzniej, wszyscy wsiadali do otwartego na
przestrzal wagonu, nie, byl tylko przezroczysty, jak odlany ze szkla, nawet siedzenia jak
szklane, cho¢ migkkie. Ani wiedziatem, kiedy znalaztem si¢ w §rodku — jechalismy. Wagon
gnal, ludzie przekrzykiwali glosnik powtarzajacy: ,,poziom Meridional, poziom Meridional,
styki na Spiro, Blekkr Frosom”, caly wagon topnial jakby, przekluwany snopami $wiatet,
Sciany przelatywaty smugami ptomienia i barw, paraboliczne tuki, biale perony, ,,Forteran,
Forteran, styki Galee, styki rastow zewngtrznych, Makra” — mamrotal glo$nik, wagon
zatrzymywal si¢ 1 gnat dalej; odkrylem zadziwiajaca rzecz: nie czulo si¢ hamowania i
przyspieszania, jakby zniesiona zostala bezwtadno$¢. Jak to byto mozliwe? Sprawdzilem,
uginajac lekko kolana, na trzech kolejnych przystankach. Na wirazach tez nic. Ludzie
wysiadali, wchodzili, na przedniej platformie stala kobieta z psem, nigdy takiego nie
widzialem, byt ogromny, z gtowa jak kula, bardzo brzydki, w jego orzechowych, spokojnych
oczach odbijaly si¢ pedzace wstecz, pomniejszone girlandy $wiatet. RAMBRENT
RAMBRENT. Zatopotalo od bialych 1 sinawych $wietlowkowych rur, schody z
krystalicznego blasku, czarne frontony, blask kamienial powoli, wagon stal. Wysiadlem i
ostupiatem. Nad zaglebiona amfiteatralnie tarcza przystanku wznosita si¢ wielopoziomowa,
znana konstrukcja; bylem wciaz na dworcu, w innym miejscu tej samej gigantycznej hali,
rozdgtej biatymi wymachami ptaszczyzn. Skierowatem si¢ ku krawedzi tego geometrycznie
doktadnego zaglebienia — wagon odjechal juz — i przezytem kolejne zdumienie: nie na dole
bylem, jak mi si¢ wydato, znajdowatem si¢ wilasnie wysoko, ze czterdziesci pigter nad
wstazkami widzialnych w otchtani chodnikéw, nad srebrnymi pokladami wciaz miarowo
szybujacych peronow, 1 wchodzily migdzy nie dlugie, milczace cielska i1 ludzie wydostawali
si¢ z nich przez szeregi klap, jakby te potwory, te chromowane ryby skladaly w regularnych
odstepach ztogi czarnej i kolorowej ikry. Nad tym wszystkim, w oddali, poprzez mgietke
odlegtosci, widzialem poruszajace sig, jak po niewidzialnej linie, ztote stowa:

GLENIANA ROON POWRACAJACA DZIS NAGRANIEM MIMORFICZNEGO
REALU ODDAJE W ORATORIUM HOLD PAMIECI RAPPERA KERXA POLITRY.
TERMINAL DZIENNIK DONOSI: DZISIAJ W AMMONLEE PETIFARGUE



DOPROWADZIL. DO SYSTOLIZACJI PIERWSZY ENZOM,. GLOS ZNAKOMITEGO
GRAWISTYKA NADAMY O GODZINIE DWUDZIESTE]J SIODMEJ. PRZEWAGA
ARRAKERA. ARRAKER POWTORZYL SWOJ SUKCES JAKO PIERWSZY
OBLITEROWIEC SEZONU W TRANSWAALSKIM STADIONIE,

Odszedlem. Wigc nawet rachuba czasu si¢ zmienita. Trafiane $wiatlem olbrzymich liter,
ktore jak szeregi plonacych linoskoczkéw mknety nad morzem glow, metaliczne tkaniny
kobiecych sukien filowaly naglymi ptomykami. Szedlem, nie wiedzac o tym, a co$
powtarzato we mnie dalej: wigc nawet czas si¢ zmienit. To jakby dobilo mnie. Nie widziatem
nic otwartymi oczami. Chcialem tylko jednego: wyj$¢ stad, wydostac¢ si¢ z tego piekielnego
dworca, znalez¢ si¢ pod gotym niebem, na wolnej przestrzeni, zobaczy¢ gwiazdy, poczué
wiatr.

Przyciagng¢la mnie aleja wydluzonych $wiatel; w przeswiecajacym kamieniu stropow
pisato co§ — . litery kreslit zamknigty w alabastrze ostry ptomyk — TELETRANS
TELEPORT TELETHON, przez ostrotukowe drzwi (ale to byt jaki§ niemozliwy, z posad
wywazony luk, niczym negatyw dzioba rakiety) dostalem si¢ do sali nakrytej zamarztym
ztotym pozarem. We wngkach Scian — setki kabin, ludzie wbiegali do nich, wypadali z
pospiechem, rzucali na podtoge porwane paski, nie tasmy telegraficzne, to byto co$ innego, z
wytloczonymi gruzetkami, inni deptali po tych strzgpach. Chcialem wyj$¢, przez pomytke
wszedtem do ciemnego wnetrza, nim zdazytem si¢ cofnaé, co$ zabrzeczalo, btysk, jak gdyby
fotograficznej lampy, 1 ze szczeliny obrzezonej metalem, jak z listownika, wysunat si¢ we
dwoje ztozony arkusik btyszczacego papieru. Ujalem go, otwartem, wychyneta z niego ludzka
glowa, o nie domknigtych, skrzywionych lekko cienkich wargach, patrzala na mnie
przymruzonymi oczami: to bytem ja sam! Ztozylem na dwoje papier i plastyczne widmo
zniklo. Rozchylitem powoli brzegi, nic, szerzej, pojawito si¢ znoéw, jak gdyby wyskoczyto
znikad, odcigta od tutowia, zawieszona nad kartka papieru glowa z niezbyt rozumnym
wyrazem. Spogladatem chwile we wilasna .twarz — co to bylo, trojwymiarowa fotografia?
Wsadzitem kartke do kieszeni i wyszedtem. Ztote piekto zdawato si¢ opada¢ na glowy thumu,
sufit z ognistej magmy, nierealnej, ale zionacej prawdziwym pozarem, i nikt nie patrzat nan,
zaaferowani biegali od jednej kabiny do drugiej, zielone litery skakaty w glebi, kolumny cyfr
zstgpowaty po waskich ekranach, inne kabiny, zamiast drzwi — rolety blyskawicznie
wznoszace si¢ przy czyims zblizeniu; znalaztem nareszcie wyjscie.

Korytarz, wygicty, o pochylonej podtodze, jak czasem w teatrze, ze $Scian wykwitaty
stylizowane konchy, gora pedzity stowa INFOR INFOR INFOR, bez konca.

Pierwszy raz zobaczylem infor na Lunie i wziatem go za sztuczny kwiat.

Zblizytem twarz do seledynowego kielicha, ktory natychmiast, nim wargi rozwarlem,
zastygt w oczekiwaniu.

— Ktoredy mogeg wyjs¢? — spytatem, niezbyt przytomnie.

— Dokad? — odparl natychmiast ciepty alt.

— Do miasta.

— Do ktorej dzielnicy?

— Wszystko jedno.

— Na ktory poziom?

— Wszystko jedno, chcg wyjs¢ z dworca!

— Meridional, rasty: sto szes$¢, sto siedemnascie zero osiem, zero dwa. Tridukt, poziom
AF, AG, poziom mitow okr¢zny, dwanascie i szesnascie, poziom nadir prowadzi w kazdym
kierunku potudnic wym. Poziom centralny — gliderow, czerwony miejscowy, biaty zdalny, A,
B i W. Poziom ulderéow, bezposredni, wszystkie eskale od trzeciego w goreg... recytowat
$piewnie kobiecy glos.

Miatem ochote wyrwaé ze $ciany mikrofon, ktory z taka troskliwoscia pochylat si¢ ku
mojej twarzy.



Odszedlem. Idiota! Idiota! — melto we mnie z kazdym; krokiem. EX EX EX EX —
powtarzal sunacy w gorze, cytrynowa mgietka obrzezony napis. Moze to exit? Wyjscie?
Ogromny napis. EXOTAL. Dostatem si¢ w gwaltowny prad cieptego powietrza, az mi ,w nim
nogawki zalopotaty. Znalaziem si¢ pod wolnym niebem. Ale czern nocy odbiegta daleko w
przestrzen, odrzucona mrowiem S$wiatel. Olbrzymia restauracja — stoliki, ktorych tafle
jasnialy r6znymi kolorami, nad nimi od dotu, wigc troche niesamowicie o§wietlone twarze,
petne glebokich cieni. Niskie fotele, czarny ptyn z zielona piang w szklankach, lampiony, z
ktorych sypaty si¢ drobne iskry, nie, $wietliki raczej, jak chmary plonacych ciem. Chaos
swiatel wygaszal gwiazdy. Kiedy podniostem glowe, zobaczylem tylko czarna pustke. A
jednak, zadziwiajaca rzecz, w tej chwili jej Slepa obecno$¢ napeinita mnie jakby otucha.
Stalem i patrzatem. Kto§ musnal mnie w przejsciu, poczulem won perfum, ostra i tagodna
zarazem, przeszla para, dziewczyna odwrocita si¢ do mezczyzny, jej ramiona 1 piersi
zatopione byly w puszystym obtoku, weszla w jego objecia, tanczyli. Jeszcze tancza —
pomys$latem — Dobre i to. Para zrobita kilka krokéw, blady, rteciowy krag podnidst ja wraz z
innymi parami, ich ciemnoczerwone cienie poruszaty si¢ pod jego ogromna, powoli jak dysk
wirujaca plyta; nie opierata si¢ na niczym, nie miata nawet osi, obracala si¢ w dzwigkach
muzyki, zawieszona w powietrzu. Poszedlem migdzy stolikami. Migkki plastyk, po ktorym
stapatem, skonczyt sig¢, dotykal chropowatej skaly. Przez §wietlna zastone wszedlem do
srodka, ujrzatem si¢ w skalnej grocie. Jak gdyby dziesi¢¢ czy pigcdziesiat gotyckich naw
wzniesionych ze stalaktytow, zytowate nacieki perlistych mineratow obejmowaty wyloty
jaskin, siedzieli w nich ludzie, nogi zwieszali w pustkg, migdzy ich kolanami ptongty
chwiejne ptomyki, a w dole rozposcierala si¢ niezmacenie czarna tafla podziemnego jeziora,
odbijajac w sobie zbiegi skal. Tam, na skleconych byle jak tratewkach, tez spoczywali ludzie,
zwroceni wszyscy w jedna strong. Zszedlem nad sama wodg i1 zobaczytem po drugiej stronie,
na piasku, tancerkg. Wydata mi si¢ naga, ale bialo$¢ jej ciata byla nienaturalna. Matymi,
chwiejnymi krokami zbiegla ku wodzie, kiedy odbita si¢ w niej, roztozyta nagle rece, sklonita
glowg — to byt koniec, lecz nikt nie zaklaskat, tancerka trwata kilka sekund bez ruchu, potem
poszta wolno brzegiem, obchodzac wkoto nieréwna lini¢ brzegu. Byla moze o trzydziesci
krokow ode mnie. kiedy cos$ si¢ z nig stato. Przed chwila widzialem jeszcze jej usmiechnigta
wyczerpana twarz, nagle jakby ja co$ przestonito, sylwetka jej zadrzata i znikta.

Czy plawe dla pana? — rozlegt si¢ za mna uprzejmy glos. Odwroécitem sig, nikogo, tylko
oplywowy stolik, kroczacy na $miesznie zgietych nodzkach; poruszat sig, kieliszki z
musujacym ptynem, stojace szeregami na bocznych tackach, drzaty — jedno ramig podtykato
mi uprzejmie 6w napoj, drugie si¢gato juz po talerz, z otworem na palec, podobny do mate;j,
wklgstej palety — to byl automat, widziatem tlejacy za centralna szybka zar jego
tranzystorowego serca.

Wyminatem tak wiernopoddanczo wyciagajace si¢ owadzie ramiona, objuczone
przysmakami, ktorymi wzgardzitem, i wyszedtem szybko ze sztucznej groty, zacisnawszy
szczgki, jakby spotkata mnie niezrozumiala obelga. Przeszedlem przez cala szeroko$¢ terasy,
migedzy esami stolikow, pod alejami lampiondéw, obsypywany niewazkim pylem
rozpadajacych sig, dogorywajacych $wietlikow, czarnych, zlotych. U samego brzegu,
obwiedzionego kamieniem, starym, jakby przymglonym od zottawego porostu, owial mnie na
reszcie prawdziwy wiatr, czysty, chtodny. Obok stat wolny stolik. Usiadtem, nieporgcznie,
plecami do ludzi, patrzac w noc. W dole rozposScierala si¢ ciemno$¢ bezksztaltna i1
niespodziana, dopiero daleko, bardzo daleko na jej obrzezach tlaty cienkie, chwiejne $wiatta,
osobliwie niepewne, jakby to nie byla elektrycznos¢, a jeszcze dalej wznosily si¢ w niebo
szpady $wiatta, zimne, cienkie, nie wiedzialem, domy czy stupy jakie$, wzialbym je za snopy
reflektorow, gdyby nie to, ze znaczyta je delikatna siateczka — tak mogiby wyglada¢ wbity
nasada w ziemi¢ szklany cylinder, dosiegajacy chmur, wypetniony na przemian wklgstymi i
wypuktymi soczewkami. Musiaty by¢ nieprawdopodobnej wysokosci, wokoét nich mzylto



nieco $wiatet, pulsujacych tak, ze raz okalal je wieniec pomaranczowej, a raz prawie biatej
poswiaty. To byto wszystko, tak wygladato miasto; usitowatem odnalez¢ ulice, domysli¢ sig
ich, lecz ten ciemny i jak gdyby martwy obszar w dole rozpos$cierat si¢ na wszystkie strony,
nie rozwidniony ani iskierka.

— Kol?... — ustyszalem wypowiedziane chyba nie po raz pierwszy, ale zrazu nie wziatem
tego do siebie. Nim si¢ jeszcze odwrocitem na dobre, zrobit to za mnie fotel. Stata przede mna
dziewczyna, moze dwudziestoletnia, w bigkicie, ktory przylegal do niej jak zakrzepty,
ramiona 1 piersi gingty w granatowym puchu, ktory stawat si¢ dotem coraz przejrzystszy.Jej
smukly, pigkny brzuch byt jak rzezba w oddychajacym metalu. W uszach miata co$
swiecacego, tak duzego, ze zastanialo konchy, male, niepewnie u$miechnig¢te wargi —

umalowane, nozdrza tez wewnatrz czerwone — zauwazylem, ze tak wlasnie nosi si¢
wigkszos¢ kobiet. Ujeta oburacz oparcie fotela naprzeciw mnie, ze stowami: — Co u ciebie,
kol!

Usiadta. Odniostem wrazenie, ze jest trochg pijana.

— Nudno tu — podjeta po chwili. — Nie? Wezmiemy si¢ gdzies, kol?

— Nie jestem kol... — zaczatem. Oparfa si¢ tokciami o stolik i poruszata r¢ka nad
napetnionym do polowy kieliszkiem, az koniec ztotego tancuszka, owinigtego wokot palcow,
umoczyt si¢ w plynie. Pochylata si¢ przy tym coraz bardziej. Czulem jej oddech. Jezeli byta
pijana, to nie alkoholem.

— Jak to? — powiedziata. — Jeste$. Musisz by¢. Kazdy jest kol. Chcesz? Wezmiemy si¢?

Zebym przynajmniej wiedziat, co to znaczy.

— Dobrze — powiedziatem.

Wstala. I ja wstatem z tego okropnie niskiego fotela.

— Jak ty to robisz? — spytala.

— Co?

Popatrzyta na moje nogi.

— Myslatam, Ze stoisz na palcach...

Us$miechnatem si¢ milczac. Podeszta do mnie, wzigta mnie pod ramig 1 znowu si¢ zdziwila.

— Co ty tam masz?

— Gdzie, tu? Nic.

— Spiewasz — powiedziata i pociagneta mnie lekko. Poszliémy migdzy stolikami, a ja
zastanawiatem si¢ nad tym, co moze znaczy¢ ,,Spiewasz” — moze ,,bujasz’?

Zaprowadzita mnie ku ciemnoztotej §cianie, tam gdzie §wiecit na niej znak podobny troche
do wiolinowego klucza. Kiedy byliSmy tuz, §ciana otwarta si¢. Poczutem podmuch goracego
powietrza.

Waski, srebrny eskalator ptynat w dot. StaliSmy obok siebie. Nie si¢gata mi ramienia.
Miata kocia czaszke, czarne z bigkitnym I$nieniem wilosy, profil moze zbyt ostry, ale byla
fadna. Tylko te szkartatne nozdrza... Trzymata mnie mocno cienka dionia, zielone paznokcie
wpijaty si¢ w gruby materiat swetra. USmiechnatem si¢ mimo woli, samymi kacikami warg,
na mys$l o tym, gdzie bywat dotad ten sweter 1 jak mato miat wspolnego z kobiecymi palcami.
Pod okraglym sklepieniem, ktére oddychato $wiattami — od r6zu w karmin, od karminu w
r6z — wyszliSmy na ulicg. To znaczy, pomys$latem, ze to ulica, ale ciemno$¢ nad nami co
chwila rozwidniala sig, jak od momentalnego $witu. Dalej przeptywaty dlugie, niskie
sylwetki, jakby auta, ale wiedziatem juz, ze nie ma aut. To musiato by¢ co$ innego. Gdybym
byl sam, poszedtbym ta szeroka arteria, bo w dali jasnialy litery DO CENTRUM, ale to
pewno wcale nie oznaczato centrum miasta. Zreszta datem si¢ prowadzi¢. Jakkolwiek miata
si¢ skonczy¢ ta przygoda, znalaztem przewodniczke i pomys$lalem — tym razem juz bez
gniewu — o nieszcze¢snym facecie, ktory teraz, w trzy godziny po moim przyjezdzie, szukat
mnie juz na pewno wszystkimi inforami tego dworca—miasta.

Minglismy kilka pustoszejacych lokali, witryny, w ktérych grupy manekinow odgrywaty



wciaz jedna i t¢ sama sceng, w kotko, i chetnie przystanatbym, aby obejrzeé, co one robia, ale
dziewczyna szta szybko, stukajac pantofelkami, az na widok neonowej twarzy z pulsujacymi
rumiencami, ktdra wciaz oblizywata si¢ wywalonym §miesznie jezykiem, zawotata:

— O, bonsy! Chcesz bonsa?

— Aty chcesz? — spytatem.

— Zdaje mi sig, ze tak.

Weszlismy do matej blyszczacej salki. Zamiast sufitu miala dlugie rzedy gorejacych
ptomyczkow, jakby gazowych; z goéry buchnegto cieplo, to chyba naprawde byt gaz. W
scianach widnialy niewielkie wneki z pulpitami; kiedy$Smy podeszli do jednej, po obu
stronach wysunety si¢ ze $cian siedzenia, wygladato to, jakby wyrosty z niej najpierw
nierozwinigte, jak paczki, rozptaszczyly si¢ w powietrzu i zaklgsnawszy, znieruchomiaty.
SiedlisSmy naprzeciw siebie, dziewczyna stukneta dwoma palcami w metalowa plytke stolika,
ze $ciany wyskoczyla niklowa tapka, rzucita przed kazde z nas po malym talerzyku i dwoma
btyskawicznymi ruchami cisngta na oba po porcji bialawej masy, ktéra pieniac sie
zbrazowiala i zastygla, a rownocze$nie pociemniat i sam talerzyk. Dziewczyna zwingla go
wowczas — nie byt to wceale talerzyk — na ksztatt nalesnika i zaczgla jesc.

— Och — powiedziata pelnymi ustami — nic wiedzialam nawet, jaka jestem glodna!

Zrobitlem doktadnie jak ona. Bons nie byt podobny w smaku do niczego, co kiedykolwiek
jadlem. Trzeszczat pod zgbami jak §wiezo upieczona bulka, ale natychmiast rozsypywatl sig i
rozplywal na jezyku; brunatna masa, ktora znajdowata si¢ w srodku, byta ostro przyprawiona.
Pomyslalem, ze bedg lubil bonsy.

— Jeszcze? — spytalem, kiedy zjadta swojego. Usmiechneta si¢, potrzasajac glowa.
Wychodzac, w przejsciu wlozyla na chwilg obie dtonie do malej niszy wyktadanej kafelkami
— co$ w niej szumialo. Nasladowatem ja. Laskoczacy wicher owial mi palce; kiedy je
wyjatem, byly juz suche i czyste. Pojechaliémy potem szerokim eskalatorem na gorg. Nie
wiedzialem, czy to jeszcze wciaz dworzec, ale wolatem nie pytaé. Wprowadzita mnie do
malej kabiny w $cianie — bylo tam niezbyt jasno, mialem wrazenie, ze gora przebiegaja
jakie$ pociagi, bo podtoga dygotata. Zrobito si¢ na utamek sekundy ciemno, co$ odetchneto
gleboko pod nami, jakby metalowy potwor wypuscit z ptuc powietrze, zajasniato, dziewczyna
pchnegla drzwi. To byta chyba naprawde ulica. ZnajdowaliSmy si¢ na niej calkiem sami.
Niewielkie strzyzone krzewy rosly po obu stronach chodnika; nieco dalej staty sttoczone
ptaskie, czarne maszyny, jakis cztowiek wyszedt z cienia, skryt si¢ za jedna; nie widziatem,
zeby otwierat drzwi, po prostu znikl nagle, a maszyna ruszyla z miejsca z takim impetem, ze
musiato go chyba rozptaszczy¢ na siedzeniu; nie widzialem zadnych domow; tylko gtadka jak
stol jezdnig, pokryta pasami matowego metalu; na skrzyzowaniach poruszaty sig, zawieszone
nad brukiem, szczelinowate §wiatla, pomaranczowe i czerwone; wygladaty trochg jak makiety
wojennych reflektorow.

— Gdzie si¢ wezmiemy? — spytata dziewczyna. Trzymata mnie wciaz za rami¢. Zwolnita
kroku. Czerwona smuga przeszla po jej twarzy.

— Gdzie chcesz.

— To chodZmy do mnie. Nie warto bra¢ glidera. To blisko.

Poszlismy przed siebie. Domow dalej nie byto wida¢, a wiatr, biegnacy z ciemnosci, spoza
krzewow, byt taki, jakby rozposcierata si¢ tu wolna .przestrzen. Wokot dworca, w samym
centrum? Dziwne mi si¢ to wydato. Nidst staba won kwiatow, ktéra chwytalem chciwe w
nozdrza. Czeremcha? Nie, to nie byta czeremcha.

Potem trafiliSmy na ruchomy chodnik; staliSmy na nim, osobliwa para, $wiatla
przeptywaty, czasem $mignal pojazd, jak odlany z jednej bryty czarnego metalu, nie miaty
okien, kot, nawet $wiatet zadnych, a pedzily jak Slepe, z niezwykta szybkoscia. Te ruchome
swiatta buchaty z waskich, pionowych szczelin, zawieszonych nisko nad ziemia. Nie mogtem
si¢ zorientowac, czy maja co$ wspdlnego z ruchem 1 jego regulacja.



Od czasu do czasu niewidzialnym niebem przeciagat, wysoko nad nami, zalosny $wist.
Dziewczyna zeszta nagle z ptynacego pasa, tylko po to, aby wej$¢ na inny, ktory pomknat
stromo w gorg, 1 naraz ujrzatem si¢ wysoko, napowietrzna jazda trwata moze pdt minuty i
zakonczyta si¢ na pelnym stabo pachnacych kwiatow wystepie, jakby$Smy si¢ dostali na taras
czy balkon ciemnego domu wijechawszy przystawionym do $ciany transporterem.
Dziewczyna weszta w glab tej loggii, a ja oczami przywyktymi juz do ciemno$ci wytawiatem
z niej wielkie sylwety okolicznych doméw, bezokienne, czarne, wymarle jakby, bo nie tylko
brak bylo S$wiatet — nie dobiegal takze najstabszy dzwigk, oprocz ostrego syku,
zwiastujacego przejazd ulica tych czarnych maszyn; dziwilo mnie to, rozmys$lne chyba,
zaciemnienie, jak rowniez brak reklamowych szyldow po neonowej orgii dworca, nie miatlem
jednak czasu na te rozmyslania. — Chodz, gdzie jeste$§?! — ustyszalem szept. Widzialem
tylko blada plame jej twarzy. Przylozyta reke do drzwi, otwarly sig, ale nie do mieszkania,
podtoga migkko ruszyla wraz z nami — tu kroku nie mozna postapi¢, pomyslatem, dziwne, ze
maja jeszcze nogi — ale ta ironia byla lichej proby, brala si¢ z nieustajacego zaskoczenia, z
poczucia nierzeczywisto$ci wszystkiego, co dziato si¢ ze mna od wielu godzin.

Bylismy jakby w wielkiej sieni czy korytarzu, szerokim, prawie ciemnym — jasniaty tylko
naroza S$cian, powleczone smugami luminizujacej farby. W najciemniejszym miejscu
dziewczyna znow przytozyta rozpostarta ptasko dion do metalowej plytki w drzwiach i
weszla pierwsza. Zmruzytem oczy; hali, mocno o$wietlony, byl prawie pusty — szta ku
nastgpnym drzwiom; kiedy zblizylem si¢ do Sciany, ta nagle otwarta si¢, ukazujac wnetrze
pelne jakich§ metalowych buteleczek. Stato si¢ to tak nagle, ze mimo woli stanatem.

— Nie strasz mi szaty — powiedziala juz z drugiego pokoju.

Wszedlem za nia.

Meble wygladaty jak odlane ze szkliwa, foteliki, niska kanapka, mate stoliczki — w
pOlprzezroczystym tworzywie krazyly wolno roje $wietlikow, czasem rozsypywaly sig, to
znoéw splywaly w strumyczki 1 wtedy we wnetrzu sprzetow krazyta jak gdyby bladozielona,
przemieszana z rézowymi blyskami, §wietlista krew.

— Czemu nie siadasz?

Stata w glebi. Fotel rozchylit si¢, by mnie przyjaé. Nie cierpialem tego. To szkliwo nie
bylo szkliwem — wrazenie takie, jakbym usiadt na powietrznych poduszkach, a spojrzawszy
w dot moglem poprzez wygigta, gruba tafle siedzenia widzie¢ niewyraznie podtoge.

Kiedy wszedlem, wydato mi sig, ze $ciana naprzeciw drzwi jest ze szkla 1 widzg przez nia
drugi pokoéj, z jakimi§ ludzmi, jakby si¢ tam odbywato przyjecie, ale ci ludzie byli
nadnaturalnego wzrostu — 1 pojalem naraz, ze mam przed soba calo$cienny ekran
telewizyjny. Glos byt wytaczony; teraz, siedzac, widzialem ogromna kobieca twarz, zupetnie
jakby ciemnoskora olbrzymka zagladata przez szybg do pokoju; wargi jej poruszaty sig,
moéwita, a klejnoty zakrywajace konchy uszu, wielkos$ci tarczy, migotaty brylantowo.

Poprawitem si¢ na fotelu. Dziewczyna, z r¢ka osuwajaca si¢ po biodrze — jej brzuch
naprawd¢ wygladat jak rzezba z lazurowego metalu — patrzata na mnie uwaznie. Nie
wygladata juz na pijana. Moze mi si¢ przedtem tylko zdawato.

— Jak si¢ nazywasz? — spytata.

— Bregg. Hal Bregg. A ty?

— Nais. Ile masz lat?

Ciekawe zwyczaje — pomyslatem. — Ale c6z — widac tak trzeba.

— Czterdziesci — a co?

— Nic. Myslatam, ze masz sto. UsSmiechnatem sig.

— Mogg mie¢, jesli ci na tym zalezy. — Naj$mieszniejsze, ze to prawda — pomyslatem.

— Co ci da¢? — spytata. — Do picia? Dzigkuje, nic.

— Jak chcesz.

Podeszta do S$ciany, otworzyl si¢ jakby maty bar. Zaslonita soba otwoér. Kiedy sig



odwrdcila, niosta tacke z kubkami i dwiema flaszkami. Lekko nacisnawszy flaszke, nalata mi
do pelna — plyn wygladat zupehie jak mleko.

— Dzigkuj¢ — powiedzialem — dla mnie nie...

— Przeciez nic ci nie daj¢ — zdziwila sig.

Widzac, ze popetnilem blad, cho¢ nie wiedzialem jaki, mruknatem pod nosem i wziatem
ten kubek. Sobie nalata z drugiej flaszki. Ptyn byt oleisty, bezbarwny, pod powierzchnia lekko
musowal, zarazem ciemniejac, jakby od zetknigcia z powietrzem; usiadta i dotykajac wargami
szkta spytata od niechcenia:

— Kto ty jestes?

— Kol — odpartem. Podniostem kubek, jakbym chcial mu si¢ przyjrze¢, to mleko nie
mialo zadnego zapachu. Nie tknatem go.

— Nie, serio — powiedziata. — Myslates, ze nadaje w ciemne, co? Skad. To byt tylko
kals. Bytam z szdstka, wiesz, ale zrobito si¢ okropne dno. Orka do niczego i w ogdle...
chciatam witasnie wyjs¢, kiedy si¢ przysiadtes.

Co$ nieco$ jednak fapatem: musiatem, niechcacy, usias¢ przy jej stoliku, kiedy jej nie byto,
moze tanczyta? Milczalem dyplomatycznie.

— Wygladate$ z daleka tak... — nie mogta znalez¢ okre$lenia.

— Solidnie? — podpowiedziatem. Jej powieki drgnety. Czy i1 na nich miata metaliczna
btonke? Nie, to chyba szminka. Uniosta gtowe.

— Co to znaczy?

— No... e... godny zaufania...

— Dziwnie méwisz. Skad jestes?

— Z daleka.

— Mars?

— Dale;j.

— Latasz?

— Latatem.

— A teraz?

— Nic. Wrdcitem.

— Ale bedziesz znowu latal?

— Nie wiem. Chyba nie.

Rozmowa ta wygasata jako§ — zdawalo mi si¢, ze dziewczyna zatowata juz trochg
lekkomys$lnych zaprosin, i chcialem jej to utatwic.

— Moze p6jde? — spytatem. Wciaz trzymatem nie tknigty napo;.

— Dlaczego? — zdziwila sig.

— Myslatem, ze to by ci... odpowiadato.

— Nie — powiedziata — ty myslisz — nie, skad... czemu nie pijesz?

— Pije.

To jednak bylo mleko. O tej porze, w takich okoliczno$ciach! Bytem taki zdumiony, ze
musiala zauwazy¢.’

— Co, niedobre?

— To... mleko... — powiedziatem. Musialem mi¢ min¢ kompletnego batwana.

— Skad? Jakie mleko? To bryt... Westchnatem.

— Shuchaj, Nais... ja chyba pdjde juz. Naprawdg Tak bedzie lepie;.

— To po cos$ pit? — spytata.

Patrzalem na nia, milczac. Jezyk nie zmienil nawet tak bardzo — tylko nic nie
rozumiatem. Nie. To oni si¢ zmienili.
— Jak chcesz — powiedziala w koncu. — Nie trzymam cig. Ale teraz to... — Zmieszata

si¢. Wypita swoja lemoniad¢ — tak nazwatem w mysli ten musujacy trunek — a ja zndéw nie
wiedzialem, co powiedzie¢. Jakie to wszystko byto trudne.



— Opowiedz mi o sobie — zaproponowalem — chcesz?

— Dobrze. A ty mi potem powiesz?...

— Tak.

— Jestem na Kawucie, drugi rok. Opuscitam si¢ troche¢ ostatnio, nie piastowatam
regularnie, i... tak jako$. Szostk¢ mam nieciekawa. Tak naprawdeg, to... nikogo nie mam. To
dziwne...

— Co?

— Ze nie mam...

I zné6w te ciemnosci. O kim moéwita? Kogo nie miata? Rodzicow? Kochankow?
Znajomych? Jednak Abs mial racjg, ze bez o§miu miesiecy w Adapcie nie dam sobie rady. Ale
teraz, bardziej moze niz przedtem, nie chciatem, skruszony, wraca¢ do szkoiki.

— I co dalej? — spytalem, a ze trzymatem wciaz kubek w reku, pociagnatem znowu tyk
tego mleka. Oczy jej rozszerzyly si¢ od zdziwienia. Co$, jakby kpiacy usmieszek, tkngto jej
wargi. Wychylita swoj kubek do dna, siggneta reka do puszystego okrycia ramion i rozdarla je
— nie rozpigla, nie rozebrata, tylko zdarta, a strzgpy wypuscita z palcow, jak Smiecie.

— W koncu malo si¢ znamy — powiedziala. Byla jakby swobodniejsza. Usmiechata sig.
Chwilami stawata si¢ $liczna, zwlaszcza gdy mruzyla oczy, a dolna warga, kurczac sie,
ukazywala I$nienie zgboéw. Miata w twarzy co$ egipskiego. Egipski kot. Wiosy wigcej niz
czarne, a kiedy $ciagneta z ramion i piersi futrzany puch, zobaczylem, ze wcale nie jest taka
chuda, jak mi si¢ zdawato. Ale dlaczego podarta?... Czy to co$ znaczyto?

— Miate§ moéwi¢? — powiedziata, patrzac na mnie znad kubka.

— Tak — .powiedziatem — 1 poczutem tremg, jakby od moich stéw Bdég wie co miato
zaleze¢. — Jestem... bylem pilotem. Ostatni raz bylem tu... nie przestrasz sig!
— Nie. Mow!

Jej oczy byty uwazne i btyszczace.

— Sto dwadziescia siedem lat temu. Miatem trzydziesci lat. Ekspedycja... bylem pilotem
wyprawa do Fomalhaut. To jest dwadzie$cia trzy lata §wietlne. LecieliSmy, w jedna i druga
strong, sto dwadziescia siedem lat czasu Ziemi i dziesi¢¢ lat czasu pokladowego. Cztery dni
temu wrociliSmy... ,,Prometeusz” mdj statek — zostal na Lunie. Przyjechatem stamtad dzi$.
To wszystko.

Patrzyta na mnie. Nic nie méwila. Jej wargi poruszyly sig, rozwarly, zeszty. Co to byto w
jej oczach! Zdumienie? Podziw? Strach?

— Dlaczego nic nie mowisz? — spytatem. Musiatem odchrzaknag.

— To... ile ty naprawd¢ masz lat?

Musiatem si¢ usmiechnac; nie byt to mity usmiech.

— Co to znaczy — naprawdeg? Biologicznych czterdziesci, a wedtug ziemskich zegarow
— sto pigédziesiat siedem...

Dhugie milczenie i nagle:

— Czy tam byty kobiety?

— Czekaj — powiedzialem. — Masz co$ do picia?

— Jak to?

— Cos trujacego, wiesz. Mocnego. Alkohol... czy go juz nie pije?

— Bardzo rzadko... — odpowiedziata catkiem cicho, jakby myslala o czym$ innym. Jej
rece opadty dotknely metalicznego biekitu sukni.

— Dam ci... angehenu, chcesz? Prawda, ty nie wiesz co to jest?

— Nie. Nie wiem — odpowiedzialem z niespodziewana zacigtoscia. Poszta do baru i
wrocila z mala pekata flaszka. Nalata mi. Byl w tym alkohol — niewiele — bylo co$ jeszcze
— osobliwy, cierpki smak.

— Nie gniewaj si¢ — powiedziatem, wychyliwszy kubek, 1 nalalem sobie drugi raz.

— Nie gniewam si¢. Nie odpowiedziale$, moze nie chcesz?



— Czemu nie? Mogg. Wszystkiego byto nas dwudziestu trzech, na dwoch statkach. Drugi
to ,,Ulisses”. Po pigciu pilotow, a reszta — uczeni. Nie byto zadnych kobiet.

— Dlaczego?

— Przez dzieci — wyjasnitem. — Nie mozna chowa¢ dzieci na takich statkach, a jesli
nawet mozna, nikt tego nie chce. Przed trzydziestka nie da sig¢ lecie¢. Trzeba mie¢ za soba
dwa wydzialy, plus cztery lata treningu, tacznie dwanascie lat. Jednym slowem —
trzydziestoletnie kobiety maja zwykle dzieci. Byly i... inne wzgledy.

— A ty? — spytata.

— Bylem sam. Wybrano samotnych. To znaczy — ochotnikow.

— Chciates...

— Tak. Rozumie si¢.

— I nie...

Urwata. Wiedziatem, co chciata powiedzie¢. Milczatem.

— To musi by¢ niesamowite... tak wrocic... — powiedziata prawie szeptem. Wzdrygneta

si¢. Naraz spojrzata na mnie, policzki pociemniaty jej, to byl rumieniec.

— Shuchaj, to, co mowitam przedtem, to byt tylko zart, naprawdg...

— O tych stu latach?

— Tak powiedziatam, ot, zeby cos$ powiedzie¢, to nie miato...

— Przestan — mruknatem. — Jeszcze trochg przeprosin, a naprawdg poczuje ten czas.

Milczata. Zmusitem sig, by na nig nie patrze¢. W glebi, w tym drugim, nie istniejacym
pokoju za szklem ogromna meska gtowa $piewala bez glosu, widziatem drgajaca z wysitku
ciemna czerwien gardla, I$niace policzki, cata .twarz podrygiwata w niestyszalnym rytmie.

— Co bedziesz robit? — spytata cicho.

— Nie wiem. Nie wiem jeszcze.

— Nie masz zadnych planow?

— Nie. Mam troch¢ — taka... premia, wiesz. Za ten caly czas. Kiedy startowali$my,
ztozono w banku, na moje imi¢ — nawet nie wiem, ile tego jest. Nic nie wiem. Stuchaj, co to
jest Kawut?

— Kawuta? — poprawita. — To... takie — studium, piastowanie, samo w sobie nic
wielkiego, ale mozna si¢ czasem dosta¢ do realu...

— Czekaj... wigc co ty wlasciwie robisz?

— Plast, no, nie wiesz, co to jest?

— Nie.
— Jak by ci... po prostu, robi si¢ suknie, w ogole stroje — wszystko...
— Krawiectwo?.

— Co to znaczy?

— Szyjesz co$?

— Nie rozumiem.

— Wielkie nieba, czarne i niebieskie! Projektujesz modele sukien?

— No... tak, w pewnym sensie tak. Nie projektuje, tylko robig...

Datem temu spokdj.

— A co to jest real?

To ja naprawdg wziglo. Pierwszy raz popatrzyta na mnie jak na istotg z innego $wiata.

— Real to... real... — powtorzyta bezradnie. — To sa takie... historie, to si¢ oglada...

— To? — wskazalem na szklang $ciang.

— Ach, nie, to jest wizja...

— Wiegc co? Kino? Teatr?

— Nie. Teatr, wiem, co to bylo — to bylo dawniej. Wiem: tam byli prawdziwa ludzie. Real
jest sztuczny, ale nie mozna odr6zni¢. Chyba zeby tam wejs¢, do nich...

— Zeby wejsc?...



Glowa olbrzyma przewracata oczami, zataczata sig, patrzyla na mnie, jakby si¢ doskonale
bawil obserwowaniem tej sceny.

— Shuchaj, Nais — powiedziatem nagle — albo pdjde juz, bo bardzo p6zno, albo...

— Wolatabym to drugie.

— Przeciez nie wiesz, co chcg powiedzied,

— To powiedz.

— Dobrze. Chciatem cig jeszcze zapyta¢ o rozne rzeczy. O wielkich, najwazniejszych juz
troch¢ wiem; cztery dni siedzialem w Adapcie, na Lunie. Ale to byto od wielkiego dzwonu.
Co wy robicie — kiedy nie pracujecie?

— Mozna robi¢ masg rzeczy — powiedziata. — Mozna podrézowaé, naprawde albo
mutem. Mozna si¢ bawi¢, chodzi¢ do realu, tanczy¢, gra¢ w tereo, uprawiac sporty, ptywac,
lata¢ — co tylko chcesz.

— Co to jest mut?

— To trochg jak real, tylko ze wszystkiego mozna dotkna¢. Mozna chodzi¢ tam po gorach,
po wszystkim — sam zobaczysz, tego si¢ nie da powiedzie¢. Ale zdaje mi sig, ze chciate$
spyta¢ o co$ innego?...

— Dobrze ci si¢ zdaje. Jak jest — migdzy kobietami i mgzczyznami?

Powieki jej zadrgaty.

— Chyba tak, jak byto zawsze. Co mogto si¢ zmieni¢?

— Wszystko. Kiedy odlatywatem — nie wez mi tego za zte — dziewczyna, jak ty, nie
zaprowadzilaby mnie do siebie o tej porze.

— Naprawdg? Dlaczego?

— Boby to miato okres$lony sens. Milczala chwilg.

— A skad wiesz, ze go nie miato?

Moja mina bawita ja. Patrzatem na nia; przestata si¢ usmiechac.

— Nais... jak to... — wybetkotalem — bierzesz zupetnie obcego faceta i...

Milczata.

— Czemu nie odpowiadasz?

— Bo nic nie rozumiesz. Nie wiem, jak ci to powiedzie¢. To nic nie jest, wiesz...

— Aha. To nic nie jest — powtorzytem. Nie moglem usiedzie¢. Wstalem. Skoczylem
prawie, przez zapomnienie: drgnela.

— Przepraszam — mruknalem i zaczatem chodzi¢. Za szktem rozposcierat si¢ park w
porannym stoncu; aleja, posrdéd drzew o bladorézowych lisciach szto trzech chlopcow w
koszulkach btyszczacych jak zbroje.

— Czy istnieja matzenstwa?

— Naturalnie.

— Nic nie rozumiem! Wytlumacz mi to. Opowiedz. Widzisz mezczyzng, ktory ci
odpowiada, i nie znajac go, od razu...

— Alez co tu jest do opowiadania? — powiedziala niechg¢tnie. — Czy naprawdg za twoich
czasow, wtedy — dziewczyna nie mogta wpusci¢ do pokoju zadnego imezczyziny?

— Mogta, oczywiscie, 1 nawet z ta mysla, ale... nie w pig¢ minut po zobaczeniu go...

— A w ile minut?

Popatrzalem na nia. Spytata catkiem serio. No tak, skad mogta wiedzie¢; wzruszytem
ramionami.

— Nie chodzito o czas, tylko — tylko musiala najpierw cos... zobaczy¢ w nim, poznaé go,
polubi¢, najpierw chodzili...

— Czekaj — powiedziala. — Zdaje sig, ze ty... nic nie rozumiesz. Przeciez datam ci bryt.

— Jaki bryt? A, to mleko? No to co?

— Jak to co? Czy... nie bylo brytu?

Zaczela sie¢ $miac; poktadata si¢ ze Smiechu. Nagle urwata, spojrzata na mnie i okropnie



si¢ zaczerwienita.

— To ty myslates... myslates, ze ja... nie!! Usiadlem. Palce miatem niepewne, chciatem w
nich co$ trzymaé. Wyciagnatem z kieszeni papierosa i zapalitem go. Otwarta oczy.

— Co to jest?

— Papieros. Jak to — nie palicie?

— Pierwszy raz to widzeg... tak .wyglada papieros? Jak mozesz tak wciaga¢ dym? Nie,
czekaj — tamto jest ‘wazniejsze. Bryt to nie zadne mleko. Nie wiem, co tam jest, ale obcemu
zawsze daje si¢ bryt.

— Mgzczyznie?

— Tak.

— No wigc co z tego?

— To z tego, ze jest — ze musi by¢ grzeczny. Wiesz co... moze ci to jaki§ biolog
wytlumaczy.

— Do diabta z biologiem. Czy to znaczy, ze m¢zczyzna, ktéremu datas bryt, nie moze nic?

— Naturalnie.

— A jezeli nie bedzie chcial wypic¢? — Jak moze nie chciec?

Tu konczyto si¢ wszelkie porozumienie.

— Przeciez nie mozesz go zmusi¢ — podjalem cierpliwie.

— Wariat moglby nie wypi€... — powiedziata wolno — ale nie styszatam o czyms$ takim,
nigdy...

— Czy to jest taki zwyczaj?

— Nie wiem, co ci powiedzie¢. Czy nie chodzisz nagi przez zwyczaj?

— Aha. No, w pewnym sensie — tak. Ale na plazy mozna si¢ rozebrac.

— Do naga? — spytala z naglym zainteresowaniem.

— Nie. Kostium kapielowy... ale byly grupy ludzi, za moich czasow, nazywali sig¢
nudysci...

— Wiem. Nie, to co$ innego, myS$latam, ze wyScie wszyscy...

— Nie. Wigc to picie jest... takie, jak noszenie ubran? Takie konieczne?

— Tak. Kiedy jest — dwoje.

— No, a dalej?

— Co dalej?

— Za drugim razem?

Idiotyczna byla ta rozmowa i czutem si¢ okropnie, ale musiatem si¢ w koncu dowiedzie¢.

— Potem? Rozmaicie bywa. Niektorym... zawsze daje si¢ bryt...

— Czarna polewka! — wyrwato mi sig.

— Co to znaczy?

— Nie, nic. A jak dziewczyna idzie do kogos, to co?

— To on pije u siebie.

Patrzyta na mnie prawie z politowaniem. Bytem jednak uparty.

— A jak nie ma?

— Brytu? Jak moze nie mie¢?

— No, skonczyt mu sie: Albo... moze przeciez sktamac.

Zaczela si¢ Smiac.

— Przeciez to... myslisz, ze ja te wszystkie flaszki trzymam tu, w mieszkaniu?

— Nie? A gdzie?

— Nie wiem nawet, skad si¢ biora. Czy za twoich czasow byt wodociag?...

— Byl — powiedziatem ponuro. Mogto nie by¢, naturalnie! Moglem wlez¢ do rakiety
prosto z lasu. Przez chwile bylem wsciekly, ale zmitygowalem sig, to nie byla w koncu jej
wina.

— No widzisz — czy wiedziales, ktéredy ptynie ta woda, zanim...



— Rozumiem, nie koncz. Dobrze. Wigc to jest taki srodek ostrozno$ci? Bardzo dziwne!

— Wocale nie uwazam — powiedziata. — Co ty tam masz, bialego, pod swetrem?

— Koszulg.

— Co to jest?

— Koszuli nie widziatas?! Takie, no — bielizna. Z nylonu.

Podrolowatem rekaw i pokazatem je;.

— Ciekawe — powiedziala.

— Taki zwyczaj... — odpartem bezradnie. Rzeczywiscie, mowili mi w Adapcie, zebym
przestat ubiera¢ si¢ jak przed stu laty; nie chcialem. Nie moglem jednak nie uznac jej racji,
bryt byl dla mnie tym, czym dla niej koszula. W koncu nikt nie zmuszat ludzi, by nosili
koszule, niemniej wszyscy nosili. Wida¢ z brytem byto to samo.

— Jak dtugo dziata bryt? — spytatem. Zarumienita si¢ trochg.

— Jak ci sig spieszy. Jeszcze nic nie wiadomo.

— Nie powiedzialem nic ztego — bronitlem si¢ — chciatem wiedzie¢ tylko... czemu tak
patrzysz? Co ci jest? Nais!

Podniosta sie wolno. Staneta za fotelem.

— Jak dawno temu — moéwites? Sto dwadziescia lat?...

— Sto dwadziescia siedem. I co z tego?

— A czy ty... byles... betryzowany?

— Co to jest!

— Nie bytes?!

— Kiedy nie wiem nawet, co to znaczy. Nais... dziewczyno, co si¢ z toba dzieje?

— Nie... nie byle§ — szeptala. — Gdybys$ byl, wiedzialbys chyba...

Chcialem podejs$¢ do niej. Podniosta rece.

— Nie zblizaj si¢. Nie! Nie! Btagam cig! Cofata si¢ ku $cianie.

— Przeciez sama mowitas, ze ten bryt... juz siadam, No, siedze, widzisz, uspokoj sig. Co
to za historia, z tym be... co$ tam?

— Nie wiem doktadnie. Ale... kazdy jest betryzowany. Po urodzeniu.

— Co to jest?

— Zdaje si¢, ze wprowadzaja co$ do krwi.

— Wszystkim?

— Tak. Bo wiasnie... bryt... nie dziata bez tego. Nie ruszaj sig!

— Dziecko, nie badz $mieszna. Zgasitem papierosa.

— Nie jestem przeciez dzikim zwierzg¢ciem... Nie gniewaj si¢, ale... mnie si¢ zdaje, ze
wyscie wszyscy troche sfiksowali. Ten bryt... no, zupelnie jakby skuwaé wszystkim
kajdankami rece, bo a nuz ktos jest ztodziejem. W koncu... mozna mie¢ troche zaufania.

— Doskonaty jeste§ — troche jakby ochtongla, ale wciaz nie siadata. — To dlaczego
oburzates si¢ tak przedtem, ze sprowadzam obcych!

— To co$ innego.

— Nie widzg rdznicy. Na pewno nie byles$ betryzowany?

— Nie bylem.

— A moze teraz? Jak wrocites?

— Nie wiem. Robili mi rozmaite zastrzyki. Co to ma za znaczenie?

— Ma. Robili ci? To dobrze. Usiadta.

— Mam do ciebie prosbe — powiedzialem najspokojniej, jak umialem. — Musisz mi to
wytlumaczy¢...

— Co?

— Twoj strach. Batas sig, ze si¢ na ciebie rzuce czy jak? Przeciez to nonsens!

— Nie. Rozumowo biorac, nie, ale — to byto silne, wiesz. Taki szok. Nigdy nie widzialam
cztowieka, ktory by nie byt...



— Ale tego nie mozna przeciez poznac?

— Mozna. Jeszcze jak mozna!

— Jak? Milczala.

— Nais...

— Kiedy...

— Co?

— Boj¢ sig. ..

— Powiedzie¢?

— Tak.

— Alez dlaczego?

— Zrozumialbys$, gdybym ci powiedziata. Bo, widzisz, betryzuje si¢ nie przez bryt. Z
brytem to jest tylko — uboczne... Chodzi o co$ innego... — Byta blada. Wargi jej drzatly. Co
za $wiat, myslalem, co to za $wiat!

— Nie moge. Okropnie si¢ boje.

— Mnie?!

— Tak.

— Przysiggam ci, ze...

— Nie, nie... ja ci wierzg, tylko... nie. Tego nie mozesz zrozumiec.

— Nie powiesz mi?

Musiatlo by¢ co$ takiego w moim glosie, ze si¢ przemogla. Jej twarz stala si¢ surowa.
Widziatem po oczach, jaki to byt wysitek.

— To jest... po to... aby nie mozna... zabijac.

— Nie moze by¢! Cztowieka?! — Nikogo...

— Zwierzat tez?

— Tez. Nikogo...

Splatata i1 rozplatala palce, nie spuszczajac ze mnie oczu — jak gdyby tymi stowami
spuscita mnie z niewidzialnego tancucha, jakby mi wlozyla w rgce ndz, ktorym moge ja
przebid.

— Nais — powiedzialem catkiem cicho. — Nais, nie boj si¢. Naprawdg... nie ma si¢ kogo
bac.

Usitowata si¢ usmiechna¢.

— Shuchaj...

— Tak?

— Kiedy to powiedziatam...

— Tak?

— Nic nie poczules?

— A co mialem poczuc?

— Pomysl, ze robisz to, co ci powiedziatam...

— Ze zabijam? Mam to sobie wyobrazi¢?

Wzdrygneta sig.

— Tak...

— No to co?

— I nic nie czujesz?

— Nic. Ale przeciez to tylko mysl i weale nie mam zamiaru. ..

— Ale mozesz? Co? Naprawdg¢ mozesz? Nie — szepngla samymi wargami, jakby do
siebie — ty nie jeste$ betryzowany...

Teraz dopiero doszto do mnie znaczenie wszystkiego i zrozumiatem, ze to mogt by¢ dla
niej wstrzas.

— To wielka rzecz — mruknatem. Po chwili dodalem: — Ale moze bytoby lepiej, gdyby
ludzie odwykli od tego... bez sztucznych srodkow...



— Nie wiem. Moze — odparta. Odetchngta gleboko. — Juz wiesz teraz, czemu si¢
przestraszytam?

— Tak naprawdeg, to nie catkiem. Moze troch¢. No, nie myslatas, ze cig...

— Jaki ty jeste$ dziwny! Zupelnie, jakby$ nie byt... — urwala.

— Czlowiekiem? Zatrzepotata powiekami. .

— Nie chciatam cig urazi¢, tylko, widzisz, jezeli wiadomo, ze nikt nie moze — wiesz —
ani nawet mysle¢ o tym, nigdy — 1 naraz pojawi si¢ kto$ taki jak ty, to sama mozliwos¢... to,
ze jest taki...

— To niemozliwe, zeby wszyscy byli —.jak to? — a, betryzowani!

— Dlaczego? Wszyscy, mowig ci!

— Nie, niemozliwe — upieralem si¢. — A ludzie niebezpiecznych zawoddéw? Musza
przeciez...

— Nie ma niebezpiecznych zawodow.

— Co ty— mowisz, Nais? A piloci? A rézni ratownicy? A ci, co walcza z ogniem, z
woda...

— Takich nie ma — powiedziata. Wydato mi sig, ze nie dostyszatem.

— Coo?

— Nie ma — powtorzyta. — To robia roboty. Nastato milczenie. Pomyslatem, ze nietatwo
przyjdzie mi strawi¢ ten nowy $wiat. I naraz przyszla refleksja, zadziwiajaca przez to, ze sam
nigdy bym si¢ jej nie spodziewal, gdyby kto§ przedstawil mi t¢ sytuacje tylko jako
teoretyczna mozliwos¢: wydato mi sig, ze ten zabieg niweczacy w czlowieku zabdjcg jest...
okaleczeniem.

— Nais — powiedziatem — juz bardzo p6zno. Pdjde chyba.

— Dokad?

— Nie wiem. Prawda! Na dworcu mial na mnie czeka¢ go$¢ z Adaptu. Catkiem
zapomniatem! Nie moglem go znalez¢, wiesz. No, to... poszukam jakiego$ hotelu. Chyba sa?

— Sa. Skad jestes?

— Stad. Urodzitem sie tu.

Po tych stowach poczucie nierzeczywisto$ci wszystkiego wrdcito i nie bytem juz pewien
ani tamtego miasta, ktore istniato tylko we mnie, ani tego, widmowego, z pokojami, do
ktérych zagladaty glowy olbrzymow, tak ze przez sekunde myslatem, czy’ nie jestem na
poktadzie i czy nie $ni mi si¢ jeszcze jeden, szczegdlnie wyrazny, koszmar powrotu.

— Bregg — ustyszatem jej glos jak z daleka. Drgnatem. Zupetnie o niej zapomniatem.

— Tak... stucham?

— Zostan.

— Co? Milczata.

— Chcesz, zebym zostat?

Milczata. Podszedtem do niej, ujatem ja, nachylajac si¢ nad fotelem, za chtodne ramiona,
uniostem. Wstata bezwolnie. Gtowa poleciala jej w tyl, zeby zal$nity, nie chciatem jej,
chciatem tylko powiedzie¢: przeciez boisz si¢ — i zeby powiedziala, ze nie. Nic wigcej. Oczy
miala zamknigte, nagle biatka btysly spod rzgs, pochylitem si¢ nad jej twarza, zajrzalem z
bliska w zeszklone oczy, jakbym chciat pozna¢ jej strach, podzieli¢ go. Dyszac wyrywata sig,
ale nie czutem tego, dopiero kiedy zaczeta jeczeé: nie! nie! — rozluznitem chwyt. Omal nie
upadia. Stata pod $ciana, zastaniajac cz¢s¢ wielkiej, pyzatej twarzy, siggajacej sufitu, ktora
tam, za szyba, bez przerwy mowila co$, przesadnie poruszajac ogromnymi ustami, migsistym
jezykiem.

— Nais... — powiedziatem cicho. Opuscitem rece.

— Nie zblizaj sig!

— Przeciez sama powiedziatas. ..

Jej oczy byty nieprzytomne.



Przeszedtem po pokoju. Wodzita za mna oczami, jakbym byt... jakby stata w klatce...

— P6jd¢ juz — odezwalem sig. Nic nie powiedziata. Chciatem co§ doda¢ — kilka stow
przeprosin, podzigkowania, zeby nie wyj$¢ tak, ale nie mogltem. Gdyby bata sig¢ tylko jak
kobieta mezczyzny, obcego, niechby groznego, nieznanego, no to pal szes¢ — ale to byto
inne. Spojrzalem na nia i poczutem, ze ogarnia mnie gniew. Chwyci¢ za te biate, nagie
ramiona, potrzasnac...

Odwrocitem si¢ i wyszedlem; zewngtrzne drzwi poddaty sig, kiedy je pchnalem, wielki
korytarz byt prawie ciemny. Nie umiatem odnalez¢ wyjsScia na owa terasg, ale trafilem na
petne rozcienczonego, sinawego §wiatla cylindry — szyby wind. Ta, do ktorej si¢ zblizylem,
jechata juz w gorg; moze wystarczyl sam nacisk nogi na prég. Winda opadata diugo.
Widziatem na przemian poklady ciemnos$ci i przekroje stropow — biate, z czerwonawym
osrodkiem, jak warstwy thuszczu na migs$niach, uchodzity w gore, stracitem ich rachube,
winda opadata, wciaz opadala, bylo to jak podr6éz na dno, jakbym zostat rzucony w glab
sterylnego przewodu 1 ten olbrzymi, w $nie 1 bezpieczenstwie pograzony budynek pozbywat
si¢ mnie, czg$¢ przezroczystego cylindra otwarta sig, poszedlem przed siebie.

Rece w kieszeniach, ciemnos$¢, twardy, dhugi krok, wciagatem chciwie chtodne powietrze,
czujac, jak mi chodza nozdrza, jak serce pracuje powoli, ttoczac krew, $wiatta topotaly w
niskich szczelinach jezdni, przestaniane przez bezszelestne maszyny, nie bylo ani jednego
przechodnia. Pomigdzy czarnymi sylwetami stala luna, pomyslatem, ze to moze hotel. Byt to
tylko o$wietlony chodnik. Pojechalem nim. Nade mna przeptywaly bialawe przesta jakichs
konstrukcji, gdzie§ daleko, nad czarnymi krawgdziami budynkow, drobity miarowo $wiecace
litery dziennika, nagle chodnik wptynat wraz ze mna do o$wietlonego wngtrza i skonczyt sie.

Szerokie stopnie ptynety w dot, srebrzac si¢ jak oniemiatly wodospad. Dziwita mnie
pustka; od opuszczenia Nais nie spotkalem ani jednego przechodnia. Eskalator byt bardzo
dhugi. Na dole jasniata szeroka ulica, po obu stronach otwieraty si¢ w domach pasaze, pod
drzewem o niebieskich lisciach — ale moze nie byto to prawdziwe drzewo — zobaczytem
stojacych, zblizylem si¢ i odszedlem. Catowali si¢. Szedtem ku sttumionym dzwigkom
muzyki, jaka$ nocna restauracja czy bar, niczym nie oddzielona od ulicy. Siedziato tam troch¢
ludzi. Chciatem wejs¢ do s$rodka i spyta¢ o hotel. Naraz gruchnatem catym ciatlem w
niewidzialna przeszkodg. To byta szyba, doskonale przezroczysta. Wejscie bylo obok. W
srodku kto$ za$miat sig, pokazal mnie innym. Wszedlem. Mgzczyzna w czarnym trykocie,
nawet podobnym troch¢ do mego swetra, ale z bufiastym, jak nadmuchanym, kolnierzem,
siedziat bokiem przy stoliku, ze szklanka w dtoni, 1 patrzyl na mnie. Stanalem przed nim.
smiech zastyglt mu na poéltotwartych ustach. Statem. Zrobito si¢ cicho. Tylko muzyka grala,
jakby za $ciana. Jaka$ kobieta wydata dziwny, staby dzwigk, rozejrzatem si¢ po nieruchomych
twarzach i1 wyszedtem. Dopiero na ulicy przypomniatem sobie, ze mialem spytac o hotel.

Wszedlem w pasaz. Byl peten wystaw. Biura podrézy, magazyny sportowe, manekiny w
roznych pozach. Wiasciwie nie byty to wystawy, bo wszystko stalo i lezato na ulicy, po obu
stronach wzniesionego chodnika, ktéry biegt srodkiem. Kilka razy wziatem poruszajace si¢ w
glebi sylwetki za ludzi. Byly to reklamowe kukly, wykonujace jedna 1 t¢ sama czynno$¢ w
kotko. Jedng — lalka., prawie tak wielka jak ja, z karykaturalnie nadgtymi policzkami, grata
na flecie — ogladalem dluzsza chwilg. Robila to tak dobrze, ze miatem ochote si¢ do niej
odezwac. Dalej byly sale jakich$ gier, obracaly si¢ tam duze, teczujace kota, z dzwigkiem
sankowych dzwonkéw zderzaly si¢ luzno wiszace u stropu srebrne rurki, migotaty
pryzmatyczne lustra, ale wszystko byto puste. Na samym koncu pasazu w ciemnos$ci btysnat
napis TU HAHAHA. Znikt. Ruszylem tam. Znowu rozjarzyto si¢ TU HAHAHA 1 znikto jak
zdmuchnigte. W nastgpnym btysku dojrzalem wejscie. Uslyszatem glosy. Wszedlem przez
kurtyne cieptego podmuchu.

W glebi staly dwa z tych bezkolowych aut, kilka lamp $wiecito, pod nimi gestykulowato
zywo trzech ludzi, jakby sig, sprzeczali. Podszedtem do nich.



— Halo, panowie!

Nawet si¢ nie obejrzeli. Mowili dalej, szybko, mato co rozumiatem: no to sap, no to sap —
powtarzal piskliwie najnizszy, z matym brzuszkiem. Na glowie mial wysoka czapkg.

— Panowie, szukam hotelu. Gdzie tu jest...

Nie zwracali na mnie uwagi, jakbym nie istniat. Ogarngta mnie pasja. Nic juz nie méwiac
wszedlem miedzy nich. Najblizszy — widziatem ghupawy potysk biatek i skaczace wargi —
zaseplenit:

— Co, ja mam sapac? Ty sam sap! Zupehie jakby mowit do mnie.

— Dlaczego udajecie ghuchych? .— spytatem i nagle z miejsca, w ktorym stalem — jakby
ze mnie, z mojej piersi — wybuchnat piskliwy krzyk:

— Jaci! Ja ci zaraz!

Odskoczytem, ukazat si¢ wtedy wiasciciel glosu, ten gruby w czapce — chcialem go
chwyci¢ za ramig, palce przeszly na wylot i zamkngty si¢ w powietrzu. Statem jak .ogluszony,
a oni gadali dalej; naraz wydalo mi sig, ze z ciemnos$ci ponad autami, z gory, kto§ na mnie
patrzy, zblizytem si¢ do granicy $wiatla i zobaczytem blade plamy twarzy, byt tam, w gorze,
jak gdyby balkon. Oslepiony, nie widziatem doktadnie, dos¢ jednak, aby pojac, jak okropnie
si¢ zbtaznitem. Uciektem, jakby mnie kto gonit. Nastgpna ulica szta pod gorg i konczyta si¢ u
eskalatora. Pomyslalem, ze moze tam znajdg jakis infor, 1 pojechatem bladoztotymi schodami.
Trafilem na okragly plac, niezbyt wielki. Posrodku stata kolumna, wysoka, przezroczysta jak
ze szkla, co$ tanczyto w niej, purpurowe, brazowe i fiotkowe ksztalty, niepodobne do niczego,
jak jakie$ ozywione, abstrakcyjne rzezby, ale bardzo $mieszne. To jeden, to drugi kolor
nabrzmiewal, koncentrowat sig, wyksztalcat w przekomiczny sposob; cho¢ pozbawione
twarzy, gtow, rak, nog, miato to szamotanie si¢ form wyraz bardzo ludzki, karykaturalny
nawet. Po pewnym czasie zorientowatem sig, ze fiolet to jakby bufon, zarozumiaty, pyszny i
zarazem tchorzliwy — kiedy rozleciat si¢ na milion tanczacych banieczek, do dzieta zabrat
si¢ bigkitny. Ten byt anielski, skromny, skupiony, ale jako$ §wigtoszkowato, jakby si¢ sam do
siebie modlit. Nie wiem, jak dlugo na to patrzalem. Nigdy nie widzialem jeszcze nic
podobnego. Oprocz mnie nie bylo nikogo, tylko ruch czarnych aut byl wigkszy. Nie
wiedzialem nawet, czy sa pelne, czy puste, bo nie miaty okien. Z tego okraglego placu
prowadzito szes¢ ulic, jedne w goreg, inne w dot, perspektywy ich ciagnely si¢ delikatng
mozaika kolorowych $wiatetek chyba na mile. Zadnego inforu. Bytem juz porzadnie
zmeczony, nie tylko fizycznie — mialem wrazenie, ze nie pomieszcz¢ juz wigcej wrazen.
Chwilami, idac, zatracalem si¢ trochg, cho¢ wcale nie podrzemywatem; nie pamigtam jednak,
jak ani kiedy wszedlem w szeroka alej¢; u skrzyzowania zwolnitem kroku, podniostem gltowe
i zobaczytem odblask miasta na chmurach. Zdziwitem si¢, bo myslatem, ze jestem pod
ziemia. Szedtem dalej, teraz w morzu ruchliwych $wiatet, pozbawionych szkta wystaw,
posrod gestykulujacych, krgcacych sig jak frygi, gimnastykujacych sig¢ zawzigcie manekinow;
podawaty sobie I$niace przedmioty, nadmuchiwaty co§ — ale nawet nie patrzalem w ich
strong. W oddali szto kilku ludzi; nie bytem jednak pewien, czy nie sa to tylko lalki, i nie
chciatem ich goni¢. Domy rozstapity si¢ i ujrzalem wielki napis PARK TERMINAL i
Swiecaca zielona strzale.

Eskalator zaczynal si¢ w przejsciu migedzy domami, naraz wszedt w tunel, srebrny, ze
zlotym pulsem bijacym w $cianach, jakby pod rtgciowa maska $cian naprawde ptynat
szlachetny metal, poczutem goracy podmuch, wszystko zgasto — stalem w oszklonym
pawilonie. Miat ksztalt muszli, sfaldowany strop mzyt ledwo dostrzegalna zielenia, bylo to
swiatto delikatnych zytek, jakby luminiscencja jednego, powigkszonego i dygocacego liscia
— we wszystkie strony uchodzity drzwi, za nimi — ciemno$¢ i drobne, po drodze sunace
literki: park Terminal park Terminal.

Wyszedlem. To naprawd¢ byt park. Drzewa szumiaty przeciagle, niewidzialne w mroku,
wiatru nie czutem, musiat pltyna¢ wysoko, a glos drzew, miarowy, dostojny, ogarnial mnie



niewidzialnym sklepieniem. Poczulem si¢ pierwszy raz sam, ale nie jak w thumie, bo byto mi
z tym dobrze. Musiato by¢ w parku sporo ludzi, styszatem szepty, czasem plama zaja$niala
czyja$ twarz, raz nawet otarlem si¢ omal o kogos$. Korony drzew laczyly sig, tak ze gwiazdy
bylo wida¢ tylko w ich oknach. Przypomniatem sobie, ze jechatem do parku na gore, &
przeciez juz tam, gdzie byt 6w plac z taficzacymi barwami i pelne wystaw ulice, miatem nad
soba niebo, pochmurne zreszta, jak si¢ wigc stato, ze teraz, o poziom wyzej, widz¢ niebo, tym
razem ugwiezdzone? Nie moglem sobie tego wytlumaczyc.

Drzewa rozstgpowaty si¢ na boki i — nim ja jeszcze zobaczylem — poczulem zapach
wody, won itu, butwienia, namoktych lisci; zamartem.

Gaszcz czarnym kregiem otaczal jezioro. Styszatem szelest szuwarow i trzcin — a daleko,
z drugiej strony, wznosit si¢ — jedynym ogromem — masyw $wietliscie zeszklonych skat, na
pot przejrzysta gora nad rowninami nocy, widmowa jasnos$¢ szla od pionowych zerw,
najbledsza, bigkitnawa, bastiony na bastionach, krysztat zastygly w blanki, przepascie — i ten
jasniejacy kolos, niemozliwy 1 niewiarygodny, odbijat si¢ dlugim, bledszym powtoérzeniem w
czarnych wodach jeziora. Stalem, ostupialy i zachwycony, wiatr przynosit najstabsze,
rozplywajace si¢ poglosy muzyki i wyostrzajac’ wzrok zobaczytem kondygnacje i poziome
terasy olbrzyma, jak w ol$nieniu pojatem, ze po raz drugi widzg¢ dworzec, gigantyczny
Terminal, w ktorym blakatem si¢ poprzedniego dnia, i moze nawet patrze z dna ciemnego
obszaru, ktéry tak mnie zadziwil, w to miejsce, gdzie spotkalem Nais.

Czy to byla jeszcze architektura, czy juz budowanie gor? Musieli zrozumieé, ze
przekraczajac okreslone granice trzeba zrezygnowac z symetrii, z regularno$ci ksztattu, i
uczy¢ sie od tego, co najwigksze — poje¢tni uczniowie planety!

Obszedlem jezioro. Kolos jak gdyby prowadzil mnie swym nieruchomo $§wiecacym
wzlotem. Tak, to byla odwaga zamierzy¢ taki ksztalt, nada¢ mu okrucienstwo przepasci,
bezwzglednos¢ i chropawos¢ urwisk, iglic, nie wpadajac w mechaniczne kopiowanie, niczego
nie zgubi¢, nie sfalszowac. Wrocitem do $ciany drzew. Blady, wstepujacy w czarne niebo
bigkit Terminalu pokazywal si¢ jeszcze poprzez galgzie, az zgast, zaszedl w gaszczu.
Rozpychatem rekami gigtkie witki, kolce chwytaly mnie za sweter, szorowaty po nogawkach,
rosa, strzasnigta z wysoka, deszczem leciala na twarz, wziatem w usta kilka lisci, rozgryztem
je, byty mlode, gorzkie, pierwszy raz od powrotu bylo mi tak: niczego juz nie chciatem, nie
szukatem, nie potrzebowatem, wystarczyto i§¢ w tej ciemno$ci, w szeleszczacym gaszczu,
slepo, przed siebie. Czy tak to sobie wyobrazalem przez dziesig¢ lat?

Krzaki rozstapity sig¢. Kre¢ta alejka. Drobny zwir chrzgscil mi pod stopami, $wiecil stabo,
wolatem ciemnos¢, ale szedtem dalej, prosto, tam gdzie pod kamiennym rondem stata ludzka
sylwetka. Nie wiem, skad bralo si¢ $wiatlto, ktore oblewato ja, bylo pusto, wokot jakies tawki,
foteliki, przewrocony stolik, piasek, sypki i gieboki, czulem, jak stopy zapadaja si¢ wen 1 jaki
jest ciepty mimo nocnego chtodu.

Pod sklepieniem, wspartym na spgkanych, nadkruszonych kolumnach, stala kobieta, jakby
czekata na mnie. Widziatem juz jej twarz, przelewanie si¢ iskier w diamentowych ptytkach
zakrywajacych uszy, biala, w cieniu srebrnawa sukni¢. To nie byto mozliwe. Sen? Bytem o
kilkadziesiat krokow, kiedy zaczgla spiewac. Wérod niewidocznych drzew jej glos byt staby,
dziecinny prawie, nie rozumiatem sléw, moze ich nie bylo — usta miata na wpoét otwarte,
jakby pita, w twarzy zadnego wysitku, nic procz zapatrzenia, jakby widziata co$, czego nie
mozna zobaczy¢, 1 o tym wlasnie $piewata. Balem si¢, ze mnie zobaczy, szedlem coraz
wolniej. Bylem juz w zasiegu jasnosci, ktora otaczata kamienny krag. Jej glos spoteznial,
wotata ciemnos$¢, blagata, nieruchoma, rece zwisty jej, jakby zapomniata, ze je ma, jakby nie
miata juz nic oprécz glosu, w ktérym si¢ zatracata; to byto, jakby wyzbywata si¢ wszystkiego
1 oddawalta to, 1 zegnata, wiedzac, ze w ostatnim, zamierajacym dzwigku skonczy si¢ nie tylko
$piew. Nie wiedziatem, Ze to jest mozliwe. Zamilkla, a ja slyszatem jeszcze jej glos, nagle
zatupotaly za mna lekkie kroki, jakas dziewczyna biegla ku stojacej, gonit ja ktos$, z krotkim



gardlowym $miechem przemkngta po stopniach i przebiegla przez tamta na wylot — juz
pedzita dalej, ten, kto ja $cigat, buchnat ciemna sylweta tuz obok mnie, znikli, ustyszatlem po
raz drugi wabiacy $miech dziewczyny i statem jak kloc, wryty w piasek, nie wiedzac, czy
mam si¢ $Smiaé, czy ptakac; nie istniejaca Spiewaczka zanucita co$ cicho. Nie chcialem
stucha¢. Odszedtem w ciemnos¢, ze zmartwiata twarza, jak dziecko, ktéremu udowodniono
ktamliwos$¢ bajki. To bylo jak profanacja. Szedlem, a jej glos przesladowal mnie. Skrecitem,
aleja szta dalej, zobaczylem stabe I$nienie zywoptotéw, mokre festony lisci obwisaty nad
furtka z metalu. Otwartem ja. Bylo tam jakby nieco jasniej. Zywoptoty konczyly sie szerokim
wybiegiem, z trawy sterczaly glazy, jeden poruszyt sig, urdst, zajrzalem w dwa blade ptomyki
oczu. Zamartem. To byt lew. Wstat, unoszac si¢ cigzko, najpierw przodem, widziatem go teraz
catego, o pi¢¢ krokow, miat skapa, skudlona grzywe, przeciagnat sig, raz, drugi, z powolnym
falowaniem barkow podszedt do mnie bez najmniejszego szmeru. Ochtonatem juz. — No, no,
nie strasz — powiedziatem. Nie moéglt by¢ prawdziwy — fantom, jak ta Spiewaczka, jak ci
tam na dole, przy czarnych autach — ziewnal, o krok, w czarnej czelusci blysto od kiow,
zwarl paszczg ze szczekiem ryglowanej kraty, poczutem jego smrodliwy dech, co...

Prychnat. Poczulem kropelki §liny 1 nim zdazylem si¢ przerazi¢, szturchnal mnie swoja
olbrzymia glowa w biodro, mruczac ocieral si¢ o mnie, poczutem idiotyczne lechtanie w
piersiach...

Nadstawial podgardle, luzna, cigzka skoére. Na poét przytomny zaczatem go drapad,
czochra¢, mruczat coraz glo$niej, za nim tysneta druga para oczu, drugi lew, nie, lwica,
pchneta go barkiem. Zahurkotalo mu w krtani, to byl pomruk, nie ryk. Lwica nastawata.
Uderzyt ja tapa. Prychneta wsciekle.

To si¢ Zle skonczy — pomys$latem. Bylem bezbronny, a lwy tak zywe, tak prawdziwe, jak
mozna sobie wyobrazi¢. Statem w ciezkim swedzie ich cial. Lwica prychala wciaz, naraz
wyrwat mi szorstkie kudly z rak, zwrécit ku niej swa ogromna gloweg i1 zagrzmial; Iwica
przypadta ptasko do ziemi.

Czas juz na mnie — powiedzialem do nich bez glosu, samymi wargami. Zaczatem cofaé
si¢ w strona furtki, wolno, tytem, nie byla to przyjemna chwila, ale on zdawat si¢ juz mnie w
ogole nie dostrzegaé. Potozyl si¢ cigzko, znowu podobny do podlugowatego glazu, lwica stata
nad nim i tracata go pyskiem.

Zamknawszy za soba furtke, musialem z catej sity powstrzymac si¢ od ucieczki. Kolana
miatem troch¢ migkkie, a w gardle schto 1 naraz moje pochrzakiwanie zmienito si¢ w szalony
$miech, przypomniatem sobie, jak méwitem do niego: No, no, nie strasz... — przekonany, ze
jest tylko ztudzeniem...

Korony drzew wyrazniej odcinaty si¢ od nieba; $witato. Bylem z tego nawet rad, bo nie
wiedzialem, jak wydosta¢ si¢ z parku. Byl juz zupelie pusty. Minatem kamienne rondo, w
ktérym pojawita si¢ przedtem $piewaczka, w nastgpnej alei natrafilem na robota strzygacego
trawnik. O hotelu nic nie wiedziat, .ale wyjasnil mi, jak mam i$¢ do najblizszego eskalatora.
Zjechalem na dot, chyba kilka pigter, i wyszediszy na ulicg dolnego poziomu zdziwitem sig,
zobaczywszy znow nad soba niebo. Ale i moja zdolno$¢ dziwienia si¢ byta omal wyczerpana.
Miatem do$¢. Szedtem jaki$§ czas, pamigtam, ze siedzialem potem obok fontanny, a moze to
nie byta fontanna, wstatem, szedtem dalej w narastajacym $wietle nowego dnia, az ocknatem
si¢ z odretwienia na wprost wielkich, rozjarzonych szkiet, z ognistymi zgloskami ALCARON
HOTEL.

W biatej portierni, przypominajacej przewrdcona wanng wielkoluda, siedzial robot, pigknie
stylizowany, potprzezroczysty, o dtugich, delikatnych ramionach. Nie pytajac o nic podat mi
ksiazke, wpisalem si¢ do niej i z matym trojkatnym znaczkiem pojechatem na gorg. Kto§ —
nie wiem, doprawdy, kto — pomdgt mi otworzy¢ drzwi, a raczej zrobit to za mnie. Sciany z
lodu; w nich — cyrkulacja ognikéw, pod oknem, kiedy do niego podszedtem, wychynat z
niczego fotelik, podsunal mi sig, juz z géry opadat plaski blat; tworzac rodzaj biurka, ale ja



chciatem 16zka. Nie mogltem go znalez¢ i nawet szuka¢ nie probowatem. Polozylem si¢ na
pianowym dywanie i zasnatem natychmiast w sztucznym $wietle tego bezokiennego pokoju,
bo to, co wzialem zrazu za okno, bylo naturalnie telewizorem, jak ze stracilem przytomnos¢
ze $wiadomoscia, ze stamtad, zza szklanej plyty, wykrzywia si¢ ku mnie jakas olbrzymia
twarz, medytuje nade mna, $mieje” si¢, gada, gledzi... Wyzwolit mnie sen jak $mier¢; nawet
czas w nim stanat.
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Dotknatem, jeszcze z zamknigtymi oczami, piersi, miatem na sobie sweter; jezeli spalem,
nie rozbierajac sig, to mialem wachtg: Olaf! — chciatlem powiedzie¢ 1 usiadtem nagle.

To byl hotel, nie ,Prometeusz”. Przypomniatem sobie wszystko: labirynty dworca,
dziewczyng, wtajemniczenia, jej strach, bigkitna skate Terminalu nad czarnym stawem,
$piewaczke, lwy...

Szukajac tazienki, niechcacy odnalaztem t6zko, bylo w S$cianie i opadato pertowym,
spgczniatym kwadratem, kiedy si¢ co$ tam nacisngto. W tazience nie byto wanny ani zadnych
kurkéw, nic, tylko btyszczace plytki w suficie i niewielkie zaglgbienie na stopy, wyscielone
gabczastym plastykiem. Na tusz tez mi to nie wygladato. Poczutem si¢ jak neandertalczyk.
Rozebratem si¢ szybko i zostalem z rzeczami w reku, bo nie bylo wieszakow, za to mata
szafka w $cianie, cisnalem wigc wszystko do $rodka. Obok trzy guziki, niebieski, czerwony i
bialy. Nacisnatem bialy. Zgasto §wiatlo. Czerwony. Zaszumiato, ale to nie byta woda, tylko
potezny, ozonem i czyms$ jeszcze buchajacy wicher; owional mnie catego, na skorze siadaty
geste, btyszczace krople, burzyly si¢ i1 ulatniaty, nie czulem nawet wilgoci, tylko jakby
mrowie migkkich elektrycznych igietek, masujacych migénie. Nacisnatem na probe¢ niebieski
guzik i wicher odmienit si¢ — teraz przeszywal mnie jakby na wskro$, bardzo dziwne
uczucie. Pomyslalem, ze przywyknawszy mozna je polubi¢. W Adapcie na Lunie nie mieli
tego — byly tam zwyczajne lazienki. Nie wiem, czemu. Krew krazyta zywiej, czutem si¢
doskonale, nie wiedziatem tylko, czym ani jak umy¢ z¢by. Podarowatem to sobie w koncu. W
Scianie byly jeszcze jedne drzwiczki, z napisem ,,Plaszcze kapielowe”. Zajrzalem do $rodka.
Zadnych plaszczy, staty tam trzy metalowe flaszki, trochg jak syfony. Ale i tak bytem zupetnie
suchy 1 nie musiatem si¢ wycierac.

Otwarlem szafke, do ktorej wlozylem ubranie, i ostupialem: byta pusta. Dobrze choé¢, ze
slipy polozylem na wierzchu szafki. Wréocitem w slipach do pokoju i zaczatem szukac
telefonu, aby dowiedzie¢ sig, co si¢ stato z ubraniem. Wszystko raczej klopotliwe. Telefon
odkrytem w koncu obok okna — jak wciaz w myslach nazywalem telewizyjny ekran —
wyskoczyl ze $ciany, kiedy zaczatem glosno kla¢; reagowat chyba na glos. Idiotyczna mania
chowania wszystkiego w $cianach. Zglosila si¢ recepcja. Spytatem o ubranie.

— Wilozyt je pan do czystu — powiedzial migkki baryton. — Bedzie za pig¢ minut.

Dobre i to! — pomyslatem. Usiadlem przy biurku, ktorego plyta gorliwie podsungla mi sig
pod tokcie, ledwo si¢ nachylitem. Jak to si¢ dziato? Nie trzeba si¢ interesowaé takimi
rzeczami; wigkszo$¢ ludzi korzysta z technologii swej cywilizacji nie znajac jej.

Siedzialem nagi, w slipach, i rozwazatem rozmaite mozliwosci. Moglem p6js$¢ do Adaptu.
Gdyby szto tylko o wprowadzenia w technik¢ i obyczaje, nie namyslatbym sig, ale juz na
Lunie zauwazylem, ze staraja si¢ jednocze$nie wpajaé okreslone podej$cie, nawet oceng
zjawisk, przychodzili wigc z gotowa skala warto$ci i jesli si¢ nie przyjmowato ich za swoje,
thumaczyli to — i w ogole wszystko — konserwatyzmem, pod$wiadomymi oporami, rutyna
starych nawykow 1 tak dalej. Wcale nie mialem zamiaru rezygnowaé z tych nawykow i
oporow, jak dlugo si¢ nie przekonam, ze to, co mi ofiarowuja, jest lepsze, a nauczki
dzisiejszej nocy w niczym nie odmienily tego postanowienia. Nie chciatem szkoiki,
rehabilitacji, a juz na pewno nie tak grzecznie ani od razu. Ciekawe, dlaczego nie poddali
mnie tej betryzacji. Musza si¢ dowiedzie€.

Mogtem szuka¢ ktorego$ z nich; Olafa. Byloby to juz wyraznym przekroczeniem zalecen
Adaptu. O, bo oni niczego nie nakazywali, powtarzali wciaz, ze dzialaja w moim interesie, ze
mogg robi¢, co chce; nawet skoczy¢ z Ksigzyca prosto na Ziemig (to dowcipny doktor Abs),
jesli az tak mi sig $pieszy. Nie liczylem si¢ z Adaptera, ale Olafowi mogtlo to nie odpowiadac.
W kazdym razie napiszg do niego. Mam adres.



Praca. Stara¢ si¢ o pracg? Jaka, pilota? I co, robi¢ kursy Mars—Ziemia—Mars? Na tym si¢
znalem, ale...

Przypomniatem sobie nagle, ze mam jakie$ pieniadze. Wtasciwie nie byly to pieniadze,
nazywaty si¢ inaczej, ale nie pojmowatem ro6znicy, skoro wszystko mozna byto za nie dostac.
Poprositem o polaczenie z miastem. W stuchawce zapulsowat daleki $§piew. Telefon nie miat
numerow ani tarczki, moze trzeba bylo wymieni¢ nazwe banku? Miatem ja zapisana na
kartce, kartke — w ubraniu. Zajrzatem do tazienki; lezato juz w szafce, jakby $wiezo
wyprane, w kieszeniach byly moje drobiazgi i ta kartka.

Bank nie byt bankiem —nazywat si¢ Omnilox. Wymienilem tg¢ nazwg i tak szybko, jakby
wlasnie na moje odezwanie si¢ czekat, dat sie stysze¢ gruby gtos:

— Omnilox stucha.

— Nazywam si¢ Bregg — powiedzialem — Hal Bregg, i mam podobno u was konto...
chcialem si¢ dowiedzie¢, wiele tego jest? .

Cos trzasto 1 inny, wyzszy glos, powiedziat:

— Hal Bregg?

— Tak.

— Kto otworzyt konto?

— Zekos — Zegluga Kosmiczna, na zlecenie Instytutu Planetologicznego i Komisji
Kosmicznej ONZ, ale to bylo sto dwadziescia siedem lat temu...

— Ma pan jaki$ dowod?

— Nie, tylko kartke¢ z Adaptu na Lunie, od dyrektora Oswamma...

— W porzadku. Stan konta: dwadziescia szes$¢ tysigcy czterysta siedem itow.

— Itow?

— Tak. Czy zyczy pan sobie jeszcze czegos?

— Chcialbym podja¢ trochg pie... to znaczy itow.

— W jakiej formie? Moze chce pan kalster?

— Co to jest? Ksiazeczka czekowa?

— Nie. Bedzie pan moégt ptaci¢ od razu gotéwka.

— Tak? Dobrze.

— Do jakiej wysokosci otworzy¢ panu kalster? —. Bo ja wiem — pig€ tysigcy...

— Pig¢ tysigcy. Dobrze. Przysta¢ panu do hotelu?

— Tak. Chwileczk¢ — zapomnialem, jak si¢ nazywa ten hotel.

— To nie ten, z ktérego pan dzwoni?

— Ten.

— To ,,Alcaron”. Przeslemy panu zaraz. Tylko jedno: czy pana prawa r¢ka nie zmienita
sie?

— Nie... aco?

— Nic. W przeciwnym razie musielibySmy zmienia¢ kalster. Zaraz go pan dostanie.

— Dzigkuj¢ — powiedziatem odktadajac stuchawke¢. Dwadziescia sze$¢ tysiecy, wiele to
jest? Pojecia nie mialem. Co$ zaczeto nuci¢. Radio? To byt telefon. Podniostem stuchawke.

— Bregg?

— Tak — powiedziatem. Serce uderzyto mi mocniej, tylko raz. Poznatem jej gtos. — Skad
wiedziata$, gdzie jestem? — spytatem, bo nie od razu si¢ odezwala.

— Z inforu. Bregg... Hal... sluchaj, chciatam ci wytlumaczy¢...

— Nie ma nic do ttumaczenia, Nais.

— Gniewasz sie. Ale zrozum...

— Nie gniewam sig.

— Hal, naprawdg. Przyjdz do mnie dzisiaj. Przyjdziesz?

— Nie, Nais; proszg cig, powiedz — ile to jest dwadzie$cia parg tysigcy itow?

— Jak to, ile? Hal... musisz przyjsc¢..



— No... jak dtugo mozna za to zy¢?

— Jak dlugo chcesz, przeciez zycie nic nie kosztuje. Ale zostawmy to. Hal, gdybys$
zechciat...

— Czekaj. Wiele itow wydajesz na miesiac?

— Rozmaicie. Czasem dwadzie$cia, czasem pig¢ albo 1 nic.

— Aha. Dzigkuje ci.

— Hal! Stuchaj!

— Shucham.

— Nie konczmy tego tak...

— Niczego nie konczymy — powiedziatem — bo nic si¢ nie zaczglo. Dzigkuje ci za
wszystko, Nais.

Polozylem shuchawke. Zycie nic nie kosztuje? To mnie w tej chwili najbardziej
interesowato. Czy to znaczy, ze sa jakie$ rzeczy, jakie$ ustugi za darmo?

Znowu telefon.

— Tu Bregg.

— Tu recepcja. Panie Bregg, Omnilox przystat dla pana kalster. Wysylam go na gore.

— Dzigkuj¢ — halo!

— Shucham?

— Czy za pokoj sig ptaci?

— Nie, proszeg pana.

— Nic?

— Nic, proszeg pana.

— Aczy... jest w hotelu restauracja?

— Tak, sa cztery. Czy zyczy pan sobie $niadanie do pokoju?

— Dobrze, a czy... za jedzenie si¢ ptaci?

— Nie, prosze pana. Kalster ma pan juz u siebie. Sniadanie bedzie za chwile.

Robot roztaczyt si¢ i nie zdazytem go spytaé, gdzie mam szuka¢ tego kalstera. Nie mialem
zielonego wyobrazenia, jak wyglada. Wstajac od biurka, ktore natychmiast zmalato 1 zwigdto,
porzucone, ,,zobaczylem rodzaj pulpitu wyrastajacego obok drzwi, ze $ciany; lezat tam,
owinigty w przezroczysty plastyk, ptaski przedmiot podobny do malej papierosnicy. Z jednej
strony mial szereg okienek, widniala w nich cyfra 1100 1000. Na dole byly dwa malutkie
guziczki, jedynka i zero. Patrzatem, zaskoczony, az nagle zrozumialem, ze suma 5000
zakontowana jest systemem dwodjkowym. Nacisnalem jedynke i na dlon wypadt mi malutki,
plastykowy trojkacik, z wytltoczona cyfra 1. A wigc byla to jakby drukarka czy ttoczarka
pieniedzy, do wysokos$ci oznaczonej w okienkach — cyfra na gorze zmalata o jednos¢.

Mialem juz wyjs$¢, ubrany, kiedy przypomniatem sobie o Adapcie. Zatelefonowatem i
wyjasnitem, ze nie mogtem znalez¢ ich czlowieka w Terminalu.

— ByliSmy juz o pana niespokojni — powiedziat kobiecy gltos — ale wiedzieliSmy rano,
ze zamieszkat pan w ,,Alcaronie”...

Wiedzieli, gdzie jestem. Dlaczego wiec nie znalezli mnie na dworcu? Ani chybi umys$lnie:
miatem btadzi¢, zeby zrozumie¢, jak niewczesny byl moj ,,bunt” na Lunie.

— Macie doskonala informacje — odpartem uprzejmie. — Na razie zwiedzam miasto.
Zgloszg si¢ do was pdznie;j.

Wyszedtem z pokoju; korytarze, srebrne i ruchome, ptynety cate wraz ze Scianami — byta
to dla mnie nowo$¢. Pojechalem w dot eskalatorem, na kolejnych pigtrach mijatem bary,
jeden zielony, jakby zanurzony w wodzie, kazda kondygnacja miata swo6j dominujacy kolor,
srebro, ztoto, juz mi to trochg¢ doskwierato. Po jednym dniu! Ciekawe, Ze oni to lubili. Dziwne
gusta. Ale przypomniatem sobie nocny widok Terminalu.

Trzeba si¢ troche oporzadzi¢, z takim postanowieniem wyszedtem na ulicg. Dzien byt
pochmurny, ale obtoki jasne, wysokie 1 slonce przeswitywato przez nie chwilami. Teraz



dopiero zobaczylem — z bulwaru, ktérego srodkiem biegl podwojny pas olbrzymich palm o
rozowych jak jezyki liSciach — panorame¢ miasta. Budynki staty oddzielnymi wyspami, ,a z
— rzadka wzbijat si¢ w niebo iglowiec, jak zastygly wytrysk ptynnego budulca,
nieprawdopodobnej wysokosci. Na pewno mierzyty cate kilometry. Wiedzialem — kto§ mi to
mowit jeszcze na Lunie — ze si¢ juz ich nie buduje i wysoko$ciowy ped zmart naturalng
$miercia wtasnie po ich wzniesieniu. Byly pomnikiem jednej epoki architektonicznej, bo tez,
poza ogromem, niweczonym tylko smukto$cia, nie mialy czym apelowa¢ do oka. Wygladaty
jak ciemno—brunatno—zlote, biato—czarne, w poprzeczne pasy albo srebrne rury stuzace do
podpierania czy owienia chmur, a ladowiska, ktore wystawaly z nich na tle nieba, wysunigte
w powietrze na rurowych przestach, przypominaty etazerki.

Bez poréwnania tadniejsze byty nowe domy, bez okien, dzigki czemu wszystkie $ciany
zdobiono. Cate miasto przedstawialo si¢ jak gigantyczna wystawa sztuki, popis mistrzow
koloru i formy. Nie mogg powiedzie¢, zeby mi si¢ podobato wszystko, co zdobito te
dwudziesto— ‘i trzydziestopictrowe elewacje, ale jak na stupi¢édziesigcioletniego faceta nie
grzeszytem chyba zbytnia rezerwa. Najladniejsze wydaly mi si¢ domy przepotowione
ogrodami — czy moze byly to palmiarnie — przez to, ze budowla byta w $srodku rozcigta 1
jakby zawieszona na powietrznej poduszce (bo $ciany tych wysokosciowych ogrodéw byly ze
szkliwa), powstawat efekt lekkosci, a zarazem przyjemnie nieregularne pasy zmierzwionej
zieleni przerzynaty budynek.

Bulwarami, wzdtuz owych migsistych palm, ktére wybitnie mi si¢ nie podobaty, poruszaty
si¢ dwie rzeki czarnych aut. Wiedzialem juz, ze nazywaja je gliderami. Nad domami
pojawialy si¢ inne maszyny, latajace, ani helikoptery, ani samoloty, wygladaty jak z obu
koncow zaostrzone otowki.

Na chodnikach byto troche ludzi, ale nie tyle, co w miescie sprzed stu lat. Roztadowano
znacznie ruch, pieszy zwlaszcza, moze tym pomnozeniem poziomoéw, bo przeciez pod
miastem, ktore widzialem, rozposcieraty si¢ jego kolejne, nizsze, podziemne kondygnacje, z
ulicami, placami, magazynami — wla$nie narozny infor powiedzial mi, ze zakupy najlepiej
poczyni¢ na poziomie Serean. To byt jaki$ genialny infor, a moze ja umialem si¢ juz lepiej
wyjezyczy¢, dos¢ ze dal mi plastykowa ksigzeczke, o czterech rozkladanych stroniczkach, z
mapkami komunikacji miejskiej. Kiedy chciatem si¢ gdzie$ dosta¢, dotykatem srebrem
wydrukowanej nazwy — ulicy, poziomu, placu — i od razu . na planie zapalal si¢ obwodd
wszystkich potrzebnych polaczen. Mogtem tez pojecha¢ gliderem. Albo rastem. Nareszcie —
i8¢ pieszo; dlatego byly cztery mapki. Orientowalem si¢ juz jednak, ze piesze wedrowki
(nawet ruchomymi chodnikami i eskalatorami) wymagaty nieraz wielu godzin.

Serean to byt bodajze trzeci poziom. I znowu zaskoczyl mnie widok miasta: zamiast do
podziemi, wyszedlszy z tunelu dostalem si¢ na ulice pod niebem, w pelnym stoncu, posrodku
placu rosty wielkie pinie, w dali niebieszczaly pasiaste igtlowce, a po przeciwnej stronie, za
matym basenem, w ktorym chlapaty si¢ dzieci, jezdzac po wodzie kolorowymi rowerkami,
stal, przecigty pasami palmowe;j zieleni, bialy wietopigtrowiec, z przedziwnym, btyszczacym
jak szkto kotpakiem na szczycie. Zalowatem, Ze nie mam kogo spyta¢ o wyjasnienie zagadki,
kiedy nagle przypomnialem sobie — a raczej przypomniat mi o tym zotadek — Ze jestem
przeciez bez $niadania, bo catkiem zapomniatem, ze miatem je dosta¢ do pokoju, w hotelu, i
wyszedtem nie doczekawszy si¢ go. Moze robotowi z recepcji co$ si¢ pomylito.

Wigc do infora; nie robitem teraz nic, nie dowiedziawszy si¢ wprzod nalezycie, co i jak,
zreszta infor potrafil takze zamowi¢ glider, ale o to nie wazylem si¢ jeszcze prosi¢, bo nie
wiedzialem, jak si¢ do niego wsiada, no i co robi¢ potem; miatem jednak teas.

W restauracji, ledwo rzuciwszy okiem na kartg, przekonatem sig, ze to dla mnie zupeina
chinszczyzna, 1 twardo polecitem przynies¢ sobie $niadanie: normalne $niadanie.

— Ozot, kress czy herma?

Gdyby kelner byt cztowiekiem, powiedzialbym, zeby przynidst to, co sam woli, ale to byt



robot. Byto mu wszystko jedno.

— A kawy nie ma?... — spytatem z niepokojeni,

— Jest. Kress, ozot czy herma?

— Kawa i, tego... no, to, co najlepiej pasuje do kawy, ten, e...

— Ozot — powiedzial i odszedt. Udato sig.

Mial to chyba wszystko przygotowane, bo natychmiast wrocit z taca tak zastawiona, ze
gotow bytem podejrzewac jaki$§ podstep czy kawat. Ale jej widok uzmystowit mi na dobre, ze
poza bonsem, ktory zjadlem wczoraj, i kubkiem ostawionego brytu nic nie miatem w ustach
od przybycia.

Jedyna rzecz podobna do czegokolwiek to byla kawa, przypominajaca dobrze
przegotowana smotle. Smietanka byta w drobniutkie, niebieskie kropki i na pewno nie
pochodzita od krowy. Zatowalem, ze nie moge podpatrzy¢ kogos, kto umie to wszystko jesé,
ale pora $niadania juz chyba mingta, bylem bowiem sam. Talerzyki, sierpowatego ksztattu, z
dymiaca masa, z ktorej wystawaly jakby konce zapalek, w $rodku niby upieczone jabtko;
naturalnie ani jabtko, ani zapatki, a to zndéw, co wziatem za ptatki owsiane, zaczglo, tknigte
tyzeczka, rosnaé. Zjadlem wszystko, bytem, jak si¢ okazalo, niesamowicie gtodny, tak ze
nostalgia za pieczywem (ktdrego nie bylo ani $ladu) przyszta dopiero pdzniej, pod postacia
refleksji, kiedy robot pojawit si¢ i czekal w pewnym oddaleniu.

— lle ptacg? — spytatem go.

— Dzigkuje¢, nic — powiedzial. Byl podobny do sprzetu raczej anizeli do kukty. Miat
jedno, krysztatlowe, okragte oko. Co$ poruszato si¢ w glebi, ale nie zdobylem si¢ na to, zeby
mu zaglada¢ do brzucha. Nawet napiwku nie byto komu da¢. Nie wiedziatem, czy —mnie
zrozumie, jesli spytam go o gazete. Moze juz ich nie bylo. Poszedtem wigc na zakupy. Ale
najpierw natrafitem na Biuro Podrézy — to byto jak ol$nienie. Wszedlem do $rodka.

W wielkiej sali, srebrnej ze szmaragdowymi konsolami (zaczynatem juz mie¢ dosy¢ tych
kolorow), bylo prawie pusto. Matowe szyby, olbrzymie barwne zdjecie kanionu Colorado,
krateru Archimedesa, urwisk Dejmosa, Palm Beach, Florydy — bylo to tak zrobione, ze
patrzac widziato si¢ glebig, a nawet morskie fale poruszaty sig, jakby to nie byty fotografie,
lecz okna otwarte na rzeczywista przestrzen. Podszedtem do okienka z napisem ZIEMIA.

Siedziat tam oczywiscie robot. Tym razem byt ztoty. A raczej oproszony ztotem.

— Czym mozemy panu stuzy¢? — spytal. Glos miat glgboki. Zamknawszy oczy
przysiagtbym, ze przemawia tegi, ciemnowlosy mezczyzna.

— Zalezy mi na czym$ prymitywnym — powiedziatem. — Wroécitem wlasnie z dlugiej
podrozy — bardzo dtugiej. Nie chce nadmiernego komfortu. Cheg mie¢ spokoj, wode,
drzewa, moga by¢é gory. Zeby bylo prymitywnie i staro§wiecko. Jak przed stu laty. Macie co$
takiego?

— — Jezeli pan sobie tego zyczy, musimy mie¢. Gory Skaliste, Fort Plumm. Majorka.
Antyle.

— Blizej — powiedziatlem. — Tak... w promieniu tysiaca kilometrow. Co?

— Klavestra.

— Gdzie to jest?

Zauwazytem juz, ze z robotami rozmawia mi si¢ doskonale, poniewaz absolutnie niczemu
si¢ nie dziwity. Nie mogty. To byto bardzo rozsadnie pomyslane.

— Stara osada gornicza w poblizu Pacyfiku. Kopalnie nie uzywane od czterystu niemal lat.
Ciekawe wycieczki chodnikami pod ziemia. Dogodne potaczenia ulderami i gliderami. Domy
wypoczynkowe z opieka lekarska, wille do wynajmowania, z ogrodami, baseny kapielowe,
stabilizacja klimatyczna, miejscowy osrodek naszego biura organizuje wszelkiego rodzaju
rozrywki, wycieczki, gry, spotkania towarzyskie. Na miejscu — real, mut 1 stereon.

— Tak, to mogloby by¢ co$ dla mnie — powiedzialem. Willa z ogrodem. I zeby byla
woda. Basen, co?



— Naturalnie, prosz¢ pana. Basen z trampolinami, sa tez tam sztuczne jeziora, z
podwodnymi grotami, wspaniale zaopatrzony osrodek dla ptetwonurkéw, podwodne
przedstawienia. ..

— Mniejsza o te przedstawienia. Co to kosztuje?

— Sto dwadziescia itow na miesiac. Ale jezeli wspolnie, z kims$ jeszcze, tylko czterdziesci.

— Wspolnie?

— Wille sa bardzo przestronne, prosze pana. Od dwunastu do osiemnastu pomieszczen —
automatyczna obstluga, kuchnia na miejscu, miejscowa lub egzotyczna, do wyboru...

— Tak. Moze rzeczywiscie... dobrze. Nazywam si¢ Bregg. Biorg to. Jak si¢ nazywa ta
miejscowos¢? Klavestra? Czy place teraz?

— Jak pan sobie zyczy. Podatem mu kalster.

Okazato sig, o czym nie wiedzialem, ze tylko ja moge go uruchomic, ale on naturalnie i ta
moja niewiedza wcale si¢ nie zdziwil. Zaczynalem coraz bardziej lubi¢ roboty. Pokazat mi,
jak mam to zrobi¢, aby ze srodka wypadt tylko jeden szton z wybita na nim wtasciwa cyfra. O
tyle samo zmniejszy si¢ cyfra w okienkach na gorze, wskazujaca stan konta.

— Kiedy mogg tam pojechac?

— Kiedy pan sobie zyczy. W kazdej chwili.

— Ale, ale — z kim mam dzieli¢ te wille?

— Panstwo Marger. On i ona.

— Czy wolno wiedzie¢, co to za jedni?

— Mogg panu powiedzie¢ tylko, Ze to jest mlode matzenstwo.

— Hm, A nie bedg im przeszkadzat?

— Nie, skoro polowa willi jest do wynajecia. Cale pigtro bedzie naleze¢ wylacznie do
pana.

— Dobrze. Jak ja si¢ tam dostang?

— Najlepiej ulderem.

— Jak to zrobi¢?

— Podstawig panu ulder na dzien i godzing, ktore pan wyznaczy.

— Zatelefonuj¢ z mojego hotelu. Mozna?

— Prosze bardzo. Optata bedzie si¢ liczy¢ od chwili, w ktérej wejdzie pan do willi.

Kiedy wyszedtem, juz rysowal mi si¢ mgliscie plan. Nakupig ksiazek i trochg sportowych
roznosci. Najwazniejsze jednak ksiazki. Trzeba zaabonowac tez jakie$§ specjalistyczne pisma.
Socjologia, fizyka. Na pewno masg¢ rzeczy zrobili przez te przeszto sto lat Prawda, musze
kupic¢ jakie$ ubrania.

Ale znéw weszto mi co§ w parade. Za rogiem, nie wierzac wlasnym oczom, zobaczylem
auto. Prawdziwe auto. Moze nie calkiem takie, jakie pamigtalem — karoseria byta
wymodelowana z samych ostrych katow. Byl to jednak autentyczny samochdd, z
pneumatykami, drzwiami, kierownica — za nim staly inne. Za wielka szyba; na niej, wielkimi
literami: ANTYKWARIAT. Wszedlem do $rodka. Wiasciciel — czy tez sprzedawca — byt
cztowiekiem. Szkoda — pomyslatem.

— Czy mozna kupi¢ auto?

— Oczywiscie. Jakie pan sobie zyczy?

— A wiele kosztuja?

— Od czterystu do o$miuset itow.

Stono — pomyslalem. No, ale za starozytnos$ci trzeba ptacic.

— A czy mozna nim jezdzi¢? — spytatem,

— Rozumie si¢. Nie wszedzie, co prawda, sa lokalne zakazy, na ogoét jednak to mozliwe.

— A jak z paliwem? — spytalem ostroznie, bo nie miatem pojgcia, co kryje si¢ pod maska.

— Z tym nie bedzie klopotu. Jeden tadunek starczy panu na caly zywot auta. Wliczajac,
naturalnie, parastaty.



— Dobrze — powiedziatem. — Chcialbym co$§ mocnego, wytrzymatego. Nie musi by¢
duze, ale szybkie.

— Wobec tego doradzitbym panu tego giabile albo tamten model...

Poprowadzit mnie w glab wielkiej sali, wzdluz maszyn, ktore 1$nity, jakby naprawde byty
nowe.

— Rozumie si¢ —. ciagnal sprzedawca — ze z gliderami nie moga si¢ mierzy¢, no, ale
auto nie jest juz dzisiaj srodkiem lokomocji...

— A czym? — chcialem spyta¢, zmilczatem jednak.

— Dobrze... — powiedziatem — ile kosztuje ten wo6z? — pokazatem bladobtekitna
limuzyne o srebrnych, gieboko schowanych reflektorach.

— Czterysta osiemdziesiat itOw.

— Ale chcialbym go mie¢ w Klavestrze — powiedzialem. — Mam tam wynajeta wille.
Doktadny adres moze podaé biuro podrézy, tu, na tej ulicy...

— Doskonale, prosze¢ pana. Mozna przesta¢ ulderem; nie bedzie to nic kosztowato.

— Ach, tak? Mam tam jecha¢ ulderem...

— Prosze wigc podac tylko date, dostarczymy do panskiego uldera, to bedzie najprostsze.
Chyba zZe zyczy pan sobie...

— Nie, nie. Moze by¢, jak pan mowi.

Zaptacitem za auto — juz calkiem niezle szto mi z kalsterem — 1 opuscitem antykwariat
peten zapachu lakieréw i1 gumy. Wydaty mi si¢ rozkoszne.

Z ubraniami poszto jak najgorzej. Prawie nic z tego, co znalem, nie istnialo. Wyjasnita si¢
zreszta tajemnica zagadkowych flaszek w szafce hotelowej, tej z napisem ,,Plaszcze
kapielowe”. Nie tylko taki ptaszcz, ale ubrania, ponczochy, swetry, bielizna — wszystko byto
natryskowe. Rozumiatem, ze musi to by¢ atrakcyjne dla kobiet, bo operujac kilkoma czy
nawet kilkunastoma butelkami wyrzucajacymi ptyn, ktory zastygal momentalnie w tkaniny o
fakturze gladkiej badz szorstkiej: aksamitu, futra czy sprezystego metalu — mozna bylo za
kazdym razem stworzy¢ nowa kreacje¢, na jedna okazjg¢ tylko. Nie kazda kobieta robila to
oczywiscie sama, byly specjalne salony piastowania (wigc tym zajmowala si¢ Nais!), ale
wynikajaca z tego procederu obcista moda nie bardzo mi odpowiadata. Sam proces ubierania
si¢ przez operowanie flaszkami—syfonami wydat mi si¢ niepotrzebnie kiopotliwy. Byto trochg
rzeczy gotowych, ale te zndw nie pasowaly na mnie; najwigkszym nawet braklo ze cztery
numery do mojej objetosci 1 dlugosci. Na koniec zdecydowatem si¢ na bielizng we flaszkach,
bo widziatem, ze moja koszula dlugo nie pociagnie. Moglem sobie naturalnie sprowadzic¢
reszt¢ rzeczy z ,,Prometeusza”, i na nim jednak nie miatem garniturow ani biatych koszul, z
ktérymi niewiele mozna by pocza¢ w okolicach gwiazdozbioru Fomalhaut, Wziatem wigc
jeszcze kilka par niby—drelichowych portek, do roboty w ogrodzie, tylko takie miaty
wzglednie szerokie nogawki i mozna je bylo podluzy¢; za wszystko razem zaplacitem
jednego ita, bo tyle kosztowaty te portki. Reszta byta za darmo. Kazalem sobie przystaé
wybrane rzeczy do hotelu i datem si¢ namowi¢ na salon mody, po prostu z ciekawosci. Przyjat
mnie facet z ming artysty malarza, obejrzat mnie najpierw, zgodzit si¢ ze mna, ze powinienem
nosi¢ raczej rzeczy luzne; zauwazylem, ze nie byl mna zachwycony. Ja nim tez nie.
Skonczylo si¢ na kilku swetrach, ktore zrobil mi na poczekaniu. Stalem z uniesionymi rekami,
a on uwijal si¢ wokol mnie, operujac czterema naraz flaszkami. Ptyn w powietrzu bialy jak
piana krzept prawie momentalnie. Powstaty z tego swetry w roznych kolorach, jeden miat pas
na piersi, czerwony na czarnym; najtrudniejsze byto, jak spostrzeglem, wykanczanie kotnierza
1 rekawow. Do tego trzeba byto rzeczywiscie wprawy.

Bogatszy o to przezycie, ktore nic zreszta nie kosztowato, znalaztem si¢ na ulicy w pelnym
stoncu potudnia. Glideréw bylo nieco mniej, za to nad dachami mndstwo owych
cygarowatych maszyn. Thumy wptywaty eskalatorami do nizszych poziomow, wszyscy si¢
spieszyli, tylko ja mialem czas. Jaka$ godzing grzatem si¢ na stoncu, pod rododendronem ze



zdrewniatymi tuskami po obumartych lisciach, potem wrécitem do hotelu. W hallu na dole
dostatem aparacik do golenia; kiedy zabralem si¢, w fazience, do tej czynnosci, zauwazytem,
ze muszg odrobing nachyli¢ si¢ do lustra, cho¢ pamigtatem, ze poprzednio mogtem si¢ w nim
przejrze¢ wyprostowany. Roznica byta minimalna, ale juz przedtem, zdejmujac koszulg,
dostrzegltem co$ osobliwego: stala si¢ krotsza. Catkiem jakby si¢ zbiegla. Przypatrzytem sig
jej teraz uwaznie. Rekawy ani kolnierzyk nie ulegly zmianie. Potozylem ja na stole. Byla
zupelie taka sama jak przedtem, a jednak, gdy ja wlozytem, si¢ggata mi niewiele nizej pasa.
To ja si¢ zmienitem, nie ona. Urostem.

Mysl byta absurdalna, niemniej zaniepokoita mnie. Potaczylem si¢ z hotelowym inforem,
proszac o adres lekarza — specjalisty od medycyny kosmicznej. Do Adaptu wolatem nie i$¢
jak dlugo sig da. Po kroétkiej chwili milczenia, zupetnie jakby odpowiadajacy automat zawahat
si¢ — ustyszatem adres. Lekarz mieszkatl na tej samej ulicy, kilka blokow dalej. Poszedlem do
niego. Robot wprowadzil mnie do duzego, przyciemnionego pokoju. Oprocz mnie nikogo w
nim nie byto.

Po chwili wszedl lekarz. Wygladat, jakby zszedl z rodzinnej fotografii w gabinecie mego
ojca. Byl maty, ale nie drobny, siwy, nosit malutka, biata brodke 1 ztote okulary — pierwsze
szkla, jakie zobaczytem na ludzkiej twarzy od chwili ladowania. Nazywat si¢ doktor Juffon.

— Hal Bregg? — powiedziat. — To pan?

— To ja.

Milczat patrzac na mnie dtuga chwilg.

— Co panu dolega?

— Wiasciwie nic, doktorze, tylko:.. — powiedzialem mu o moich dziwnych
spostrzezeniach.

Nic nie mowiac otworzyt przede mna drzwi. Wszedtem do niewielkiego gabinetu.

— Proszg sig rozebrac.

— Catkiem? — spytatem, kiedy zostatem w spodniach.

— Tak.

Obejrzat mnie nagiego.

— Nie ma juz takich mezczyzn — mruknat jakby do siebie. Wystuchal mego serca,
przyktadajac mi do piersi zimng stuchawke. I za tysiac lat bedzie tak samo — pomyslatem i
mysl ta sprawila mi drobna przyjemno$¢. Zmierzyt moj wzrost, potem kazat ml si¢ potozy¢.
Obejrzat uwaznie blizng pod prawym obojczykiem, ale nic nie powiedzial. Badal mnie prawie
godzing.

Odruchy, pojemnos$¢ phuc, elektrokardiogram — wszystko. Kiedy si¢ ubratem, usiadt za
matym, czarnym biurkiem. Szuflada skrzypiata, kiedy ja wyciagal szukajac czego$, Po
wszystkich meblach, ktore ruszaty si¢ przy cztowieku jak nawiedzone, to stare biurko bardzo
mi si¢ spodobato.

— Ile pan ma lat?

Wyjasnilem, jak maja sig te sprawy.

— Ma pan organizm trzydziestokilkuletniego mgzczyzny — powiedziat. — Hibernowat
pan?

— Tak.

— Dhugo?

— Rok.

— Dlaczego?

— Wracalismy zwigkszonym ciagiem. Trzeba si¢ byto potozy¢ do wody. Amortyzacja, wie
pan, doktorze, wigc poniewaz trudno leze¢ w wodzie rok, czuwajac...

— Oczywiscie. Myslatem, ze pan dtuzej hibernowat. Ten rok moze pan spokojnie odliczy¢.
Nie czterdziesci lat, tylko trzydziesci dziewigc.

— A... tamto?



— To nic nie jest, Bregg. Ilescie mieli?

— Przyspieszenia? Dwa g.

— No wige. Myslal pan, Ze pan ros$nie, co? Nie ro$nie pan. Po prostu dyski
miedzykregowe. Wie pan, co to jest?

— Wiem, takie chrzastki w kregostupie. ..

— Wiasnie. Rozprezaja si¢ teraz, kiedy pan wyszedt spod tej prasy. Ile pan ma wzrostu?

— Kiedy odlatywalem — sto dziewigédziesiat siedem.

— A potem?

— Nie wiem. Nie mierzytem si¢; byty inne ktopoty, wie pan.

— Ma pan teraz dwa metry dwa.

— Ladna historia — powiedzialem — i1 dlugo jeszcze tak?

— Nie. Prawdopodobnie to juz wszystko... Jak pan si¢ czuje?

— Dobrze.

— Wszystko wydaje si¢ zbyt lekkie, co?

— Juz coraz mniej. W Adapcie, na Lunie, dali mi takie pigutki na zmniejszenie napigcia
miesni.

— Degrawitowali was?

— Tak. Przez pierwsze trzy dni. Mowili, ze to za malo po tylu latach, z drugiej strony
jednak nie chcieli nas trzymac, po tym wszystkim, zamknigtych jeszcze dtuze;. ..

— Jak tam z samopoczuciem?

— No... — zawahalem si¢ — chwilami... mam wrazenie, ze jestem neandertalczykiem,
ktorego przywiezli do miasta...

— Co ma pan zamiar robi¢? Powiedziatem mu o willi.

— Moze to 1 nie najgorsze — powiedzial — ale...

— Adapt bylby lepszy?...

— Tego nie mowig. Pan... ja pana pamigtam, wie pan?

— Jak to moze by¢? Pan nie mogl przeciez...

— Nie. Ale styszatem o panu od ojca. Miatem wtedy dwanascie lat.

— Och, to bylo chyba cate lata po naszym starcie? — powiedzialem — i pamigtano nas
jeszcze? To dziwne.

— Nie uwazam. Dziwne jest raczej to, ze zapomniano. Pan wiedzial przeciez, jak bedzie
wygladal powro6t, chociaz nie mogl pan sobie tego oczywiscie wyobrazic¢?

— Wiedziatem.

— Kto pana skierowal do mnie?

— Nikt. To znaczy... infor w hotelu. A co?...

— To zabawne — powiedzial. — Ja nie jestem wlasciwie lekarzem, wie pan?

— Jak to...

— Nie praktykuje od czterdziestu lat. Zajmuje si¢ historia medycyny kosmicznej, bo to jest
juz historia, Bregg, i poza Adaptem nie ma juz pracy dla specjalistow.

— Przepraszam, nie wiedziatem...

— Nonsens. To ja raczej powinienem by¢ panu wdzigczny. Jest pan zywym dowodem
przeciw tezom szkoly Millmana o szkodliwym wplywie zwigkszonego ciazenia na organizm.
Nie ma pan nawet przerostu lewej komory ani §ladu rozedmy... i wspaniale serce. Ale pan o
tym wie?

— Wiem.

— Jako lekarz nie mam panu wlasciwie nic wigcej do powiedzenia, Bregg, ale poza tym...

Zawahat sie.

— Tak?

— Jak si¢ pan orientuje w naszym... obecnym zyciu?

— Mgliscie.



— Pan jest siwy, Bregg.

— Czy to ma jakie$ znaczenie?

— Tak. Siwizna oznacza staro$¢. Nikt nie siwieje juz, Bregg, przed osiemdziesiatka, a i to
rzadko sie zdarza.

Uswiadomitem sobie, Ze to prawda: nie widziatem prawie wcale starych ludzi.

— Dlaczego? — spytatem.

— Sa odpowiednie preparaty, lekarstwa powstrzymujace siwienie. Mozna tez przywrocié
pierwotny kolor wtosow, chociaz to nieco bardziej ktopotliwe.

— No dobrze... — powiedzialem — ale czemu pan mi to mowi?

Widziatem, ze wahat sie.

— Kobiety, Bregg — powiedziat krétko. Drgnatem.

— Czy to ma znaczy¢, ze wygladam jak... starzec?

— Jak starzec — nie, raczej jak atleta... ale przeciez nie spaceruje pan nago. Zwtlaszcza
kiedy pan siedzi, wyglada pan — to znaczy, przeci¢tny czlowiek wezmie pana za
odmtodzonego starca. Po operacji rejuwenilnej, hormonowej i tak dale;j.

— Trudno — powiedzialem. Nie wiem, czemu czutem si¢ tak fatalnie pod jego spokojnym
wzrokiem. Zdjat okulary i potozyl je na biurku. Mial bigkitne, odrobing, zatzawione oczy.

— Pan nie pojmuje wielu rzeczy, Bregg. Gdyby mial pan zosta¢ do konca zycia
abnegatem, wtedy panskie ,,trudno” byloby moze na miejscu, ale”. to spoteczenstwo, do
ktorego pan wrécil, nie entuzjazmuje si¢ tym, czemu oddal pan wigcej niz zycie.

— Niech pan tak nie méwi, doktorze.

— Moéwig tak, bo tak mysle. Odda¢ jedno zycie, c6z? Ludzie .robili to od wiekow... ale
odda¢ wszystkich przyjaciot, rodzicow, krewnych, znajomych, kobiety — pan przeciez
poswiecit ich, Bregg!

— Doktorze...

To stowo ledwo przeszto mi przez gardto. Opartem si¢ tokciem o stare biurko.

— Oprocz garstki fachowcow nikogo to nie obchodzi, Bregg. Pan wie o tym?

— Tak. Powiedzieli mi to na Lunie, w tamtejszym Adapcie... tylko... wyrazili to...
tagodnie;.

Milczelismy dobra chwilg.

— Spoteczefstwo, do ktérego pan wrdcil, jest ustabilizowane. Zyje spokojnie. Rozumie
pan? Romantyzm wczesnego okresu astronautyki minat. Jest to jak gdyby analogia z dziejami
Kolumba. Jego wyprawa byla czym$ niezwyktym, ale kto interesowal si¢ w dwiescie lat po
nim kapitanami zaglowcow? O powrocie pana byta dwuwierszowa notatka w realu.

— Doktorze, przeciez to nie ma zadnego— znaczenia — powiedziatem. Jego wspotczucie
zaczynalo mnie drazni¢ bardziej od obojetnosci innych. Ale tego nie moglem mu powiedziec.

— Ma, Bregg, chociaz pan nie chce przyja¢ tego do wiadomosci. Gdyby pan byt kim$
innym, milczatbym, ale panu nalezy si¢ prawda. Jest pan sam. Czlowiek nie moze zy¢ sam.
Pana zainteresowania, to, z czym pan wrocil, sa wysepka w morzu ignorancji. Watpig, czy
wielu ludzi chciatoby stuchaé tego, co pan ma do opowiedzenia. Ja nalezg do takich tudzi, ale
ja mam osiemdziesiat dziewig¢ lat...

— Nie mam nic do opowiadania — odpartem zly. — W kazdym razie nic sensacyjnego.
Nie odkrylismy Zzadnej cywilizacji galaktycznej, poza tym bytem tylko pilotem. Prowadzilem
statek. Kto$ musial to robi¢.

— Tak? — powiedziat cicho, unoszac biate brwi. . Zewngtrznie bytem spokojny, ale
ogarniata mnie pasja.

— Tak! Po tysiac razy tak! A ta obojetno$¢, teraz — jezeli juz chce pan wiedzie¢ —
obchodzi mnie tylko ze wzgledu na tych, ktérzy zostali...

— Kto zostal? — zapytat catkiem spokojnie. Ochlonatem.

— Wielu. Arder, Venturi, Ennesson. Doktorze, po co...



— Nie pytam z. prostej ciekawosci. To byta — niech mi pan wierzy, ja tez nie lubig
wielkich stow — jakby moja wilasna mlodos¢. Przez was poswiecitem si¢ temu studium.
JesteS§my zréwnani nieuzytecznos$cia. Naturalnie moze pan tego nie uzna¢. Nie bgde nalegat.
Ale chciatbym wiedzie¢. Co sig¢ stalo z Arderem?

— Dokladnie nie wiadomo — odpowiedziatem. Zrobito mi si¢ naraz wszystka jedno. W
koncu czemu nie miatem moéwic? Patrzatem na spekana, czarna politurg biurka. Nie myslatlem
nigdy, ze tak bedzie to wygladato.

— Prowadzilismy dwie sondy nad Arkturem. Stracilem z nim faczno$¢. Nie moglem go
znalez¢. To jego radio milczato, nie moje. Kiedy konczyt mi sig tlen, wrocitem.

— Czekat pan?

— Tak. To znaczy — krazytem wokot Arktura. Przez sze$¢ dni. Doktadnie, sto pigédziesiat
sze$¢ godzin.

— Sam?

— Tak. Miatem pecha, bo Arktur dostal nowych plam i stracitem kompletnie tacznos¢ z
,Prometeuszem”. Z moim statkiem. Zaklocenia. Sam nie moégt wrocié, bez radia. Arder,
mysle. Bo w sondach kierunkowy teleran jest sprzezony z radiem. Nie mogt wréci¢ beze mnie
i nie wrocit. Gimma wzywat mnie. Miat racje, bo tak — dla zabicia czasu — obliczylem
potem, jakie byly szansg, ze odnajde¢ go na wizji, w radarze — juz nie pamig¢tam doktadnie,
ale to byto co$ jak jeden do tryliona. Mam nadzieje, ze zrobit to, co Arne Ennesson?

— Co zrobit Arne Ennesson?

— Stracit fokalizacj¢ peku. Zaczal mu stabnaé ciag. Mogt utrzymac si¢ jeszcze na orbicie,
bo ja wiem, dobe, krazylby po spirali, az w koncu spadtby na Arktura, wigc wolat od razu
wej$¢ w protuberancje. Spalil si¢ w moich oczach.

— Ilu byto pilotéw oprdcz pana?

— Na ,,Prometeuszu” pigciu.

— Ilu wrocito?

— Olaf Staave i ja. Ja wiem, co pan mysli, doktorze — Ze to bohaterstwo. Ja tez tak
myélatem kiedys, czytajac ksiazki o takich ludziach. To nieprawda. Styszy pan? Zebym mogt,
zostawilbym tego Ardera i wrécilbym od razu, ale nie mogtem. On tez by nie wrocit. Zaden
by nie wrocit. Gimma tez...

— Dlaczego pan sig tak... tego wypiera? — spytat cicho.

— Bo jest rdznica miedzy bohaterstwem i koniecznos$cia. Zrobitem to, co zrobitby kazdy.
Doktorze, zeby to zrozumieé, trzeba tam by¢. Czlowiek jest takim plynnym babelkiem.
Wystarczy zdefokalizowany odrzut albo rozmagnesowanie pola, powstaje wibracja i w jedne;j
chwili $cina krew. Niech pan uwaza, ja nie moéwi¢ o przyczynach zewngtrznych, jak meteory,
tylko o skutkach defektéw. Wystarczy byle swinstwo, byle przepalony drucik w aparatach
tacznosci — 1 juz. Gdyby jeszcze ludzie mieli zawodzi¢ w tych warunkach, wyprawy bytyby
samobojstwem, rozumie pan? — Zamknatem na sekunde oczy. — Doktorze — czy teraz nie
lataja? Jak to moze by¢?

— Pan by poleciat?

— Nie.

— Dlaczego?

— Powiem panu. Zaden z nas nie poleciatby, gdyby wiedziat, jak tam jest. Tego nikt nie
wie. Nikt, kto tam nie byt. Byli§my kupa $miertelnie przerazonych, zrozpaczonych zwierzat.

— Jak pan to godzi z tym, co pan powiedziat przed chwila?

— Nie godzg. Tak bylo. Balismy si¢. Doktorze, przeciez ja, czekajac na Ardera, krazac
wokot tego stonca — powymyslalem sobie rézne osoby i rozmawiatem z nimi, méwitem za
siebie 1 za nie; 1 pod koniec uwierzytem, ze one sa ze mna. Kazdy ratowat sig, jak umiat.
Niech pan pomysli, doktorze. Siedzg tu, przed panem, wynajatem sobie willg, kupitem stare
auto, chce sig uczy¢, czytaé, ptywac, ale ja to wszystko w sobie mam. To jest we mnie, ta



przestrzen, ta cisza, i jak Venturi krzyczat o pomoc, a ja, zamiast ratowa¢ go, datem cata
wstecz!

— Dlaczego?

— Prowadzilem ,,Prometeusza”; nawalil mu stos. Mogl rozsadzi¢ nas wszystkich. Nie
rozlecial sig; nie rozsadzilby. Moze bysSmy go zdazyli wyciagna¢, ale nie miatem prawa
ryzykowa¢. Wtedy, z Arderem, byto na odwrot. Ja chciatem go ratowaé, a Gimma wzywat
mnie, bo si¢” bal, ze zginiemy obaj.

— Bregg... niech mi pan powie, czego oczekiwali$cie od nas? Od Ziemi?

— Pojgcia nie mam. Nigdy o tym nie myslatem. To bylo, jakby kto§ méwit o zyciu
pozagrobowym albo o raju, ze bedzie, ale nikt nie potrafit sobie tego wyobrazi¢. Doktorze —
dosy¢. Nie méwmy o tym. Chcialem pana zapyta¢ o jedna rzecz. Jak jest z ta... betryzacja?

— Co pan o niej wie?

Powiedzialem mu. Ale nic o tymi, w jakich okolicznosciach ani od kogo si¢ dowiedziatem.

— Tak — powiedzial. — Mniej wigcej... w przecigtnym wyobrazeniu to jest tak, .

— Aja?...
— Ustawa robi dla was wyjatek, poniewaz betryzowanie dorostych jest zabiegiem
nieoboje¢tnym dla zdrowia, niebezpiecznym nawet. Poza tym uwaza si¢ — nie bez racji,

sadze, ze przeszliscie probg... postawy moralnej. A zreszta jest was... niewielu...

— Doktorze, jeszcze jedno. Pan mowit o kobietach. Dlaczego mi pan to powiedzial? A
moze zabieram panu czas?

— Nie. Nie zabiera mi go pan. Dlaczego powiedzialem? Jakich czlowiek moze miec
bliskich, Bregg? Rodzicéw. Dzieci. Przyjaciot. Kobiety, Rodzicow ani dzieci pan nie ma.
Przyjaciol nie moze pan miec.

— Dlaczego?

— Nie mam na mys$li pana towarzyszy, chociaz nie wiem, czy chciatby pan przebywac
stale w ich krggu, wspominac. ..

— Wielkie nieba, skad! Nigdy!

— A wiec? Pan zna dwie epoki. W tamtej spedzil pan mlodosé, a t¢ pozna pan wnet. Jesli
doda¢ tych dziesie¢ lat, do$wiadczenie pana jest nieporownywalne z doswiadczeniem
zadnego rowiesnika. Wigc oni nie moga by¢ rownorzednymi partnerami. Coz, wsrdd starcow
ma pan zy¢? Pozostaja kobiety, Bregg. Tylko kobiety.

— Moze raczej jedna — mruknatem.

— O jedna jest dzi$ trudno.

— Jak to?

— To jest epoka dobrobytu. Przelozone na jezyk spraw erotycznych, oznacza to:
bezwzglednosci. Poniewaz nie mozna zdoby¢ mitosci ani kobiet za... pieniadze. Kwestie
materialne przestaty tu istnie€...

— I to nazywa pan bezwzglednoscia? Doktorze!

— Tak. Pan mys$li pewno — skoro moéwilem o kupowaniu mitosci — ze chodzi o
prostytucje, skryta czy jawna. Nie. Tamto to juz bardzo stare dzieje. Dawniej pociagal kobiete
sukces. Mgzczyzna imponowal jej wysoko$cia zarobkéw, kwalifikacjami zawodowymi,
pozycja spoleczna. W spoleczenstwie egalitarnym to niemozliwe. Poza nielicznymi
wyjatkami. Gdyby pan > byl, na przyktad, realista...

— Jestem realista. Doktor uSmiechnat sie.

— To stowo ma teraz inne znaczenie. Tak si¢ nazywa aktor wystgpujacy w realu. Byt pan
juz w realu?

— Nie.

— Niech pan sobie obejrzy par¢ melodramatéw, a zrozumie pan, jakie sa dzi§ kryteria
erotycznego doboru. Najwazniejszym jest mlodo§¢. Dlatego tak wszyscy o nia walcza.
Zmarszczki, siwizna, przedwczesna zwlaszcza, budza takie niemal uczucia, jak przed



wiekami — trad...

— Dlaczego?!

— Trudno panu to zrozumieé. Ale argumenty rozumu sa bezsilne wobec panujacej
obyczajowosci. Pan wciaz nie zdaje sobie sprawy z tego, jak wiele czynnikow, decydujacych
dawniej w sferze erotycznej, zniklo. Natura nie znosi prozni; musialy je zastapi¢ inne
czynniki. Wezmy choc¢by to, z czym pan tak si¢ zzyl, ze przestatl dostrzega¢ wyjatkowos¢
zjawiska: ryzyko. Nie ma go juz, Bregg. Mgzczyzna nie moze zaimponowaé kobiecie
brawura, szalenczym postepkiem, a przeciez literatura, sztuka, cata kultura wiekami karmita
si¢ tym nurtem: milos¢ w obliczu ostatecznosci. Orfeusz zszedl po Eurydyke do Hadesu.
Otello zabil z mitosci. Tragizm Romea 1 Julii... dzi§ nie ma juz tragedii. Nie ma nawet jej
szansy. Zlikwidowali$my piekto namigtno$ci, a wtedy okazato sig, ze za jednym zamachem i
niebo przestato istnie¢. Wszystko jest teraz letnie, Bregg.

— Letnie?...

— Tak. Wie pan, co robia najnieszczesliwsi nawet kochankowie? Zachowuja si¢ rozsadnie.
Zadnej gwaltownosci, rywalizacji. ..

— Pan... chce powiedzie¢, ze to wszystko... zniklo?! — spytalem. Po raz pierwszy
odczulem jaka$ zabobonna grozg wobec tego swiata. Stary doktor milczatl.

— Doktorze, to niemozliwe. Jak to... naprawdg? — Tak. Tak jest. I musi pan to przyjac,
Bregg, jak powietrze, jak wodg. Mowilem, Ze trudno o jedna kobietg. Na cate zycie to prawie
niemozliwe. Przeci¢tna trwania zwiazkoOw waha si¢ okoto siedmiu lat. To i tak jest postep.
Przed pot wiekiem wynosita zaledwie cztery...

— Doktorze, nie chce zabiera¢ panu czasu. Co mi pan radzi?

— To, o czym wspominatem juz; przywrocenie pierwotnego koloru wlosoéw... to brzmi
trywialnie, na pewno. Ale to wazne. Wstydzg si¢, dajac panu taka rade. Nie za siebie. Ale c6z
ja...

— Dzigkuj¢ panu. Naprawdg. Ostatnia rzecz. Niech mi pan powie... jak ja wygladam... na
tle ulic? W oczach przechodniow? Co jest we mnie takiego...

— Bregg, pan jest inny. Po pierwsze, pana rozmiary. Co$ z Iliady. Zamierzchte proporcje!.,
to moze by¢ nawet pewna szansa, chociaz pan wie, jakie sa losy tych, ktoérzy zanadto si¢
wyrozniaja?

— Wiem.

— Pan jest trochg¢ zbyt wielki... takich nie pamigtam nawet z mtodych lat. Teraz wyglada
pan jak cztowiek bardzo wysoki i fatalnie ubrany, ale to nie ubranie Zle lezy, tylko pan jest tak
niestychanie umigs$niony. Czy przed podroza tez?

— Nie doktorze. To sa te dwa g, wie pan.

— To mozliwe...

— Siedem lat. Siedem lat podwojnego obciazenia. Mig§nie musialy mi si¢ powigkszyc¢,
oddechowe, brzuszne, wiem, jaki mam kark. Ale inaczej udusitbym si¢ tam jak szczur.
Pracowaly nawet, kiedy spatem. Nawet w hibernacji. Wszystko wazyto dwa razy wigcej. To z
tego.

— Czy inni tez?... Przepraszam, ze pytam, ale to moja lekarska ciekawos¢... Nie bylo tak
dtugiej wyprawy, wie pan.

— Wiem. Inni? Olaf prawie jak ja. To zalezy pewno od ko$éca, zawsze bylem szeroki.
Arder byt wigkszy ode mnie. Ponad dwa. Tak, Arder... Co to mowitem? Inni — wigc ja
bylem najmlodszy i miatem przez to najwicksze zdolnosci adaptacyjne. Tak przynajmniej
twierdzit Venturi... Czy zna pan prace Janssena?

— Czy znam? To dla nas klasyka, Bregg.;.

— Tak? Smieszne, to byt taki ruchliwy doktorek... wytrzymatem u niego siedemdziesiat
dziewigé¢ g przez pottorej sekundy, wie pan?

— Co pan méwi?



Us$miechnalem sig.

— Mam to na pi$mie. Ale to bylo sto trzydziesci lat temu... teraz czterdziesci jest dla mnie
za duzo.

— Bregg, dzi$ dwudziestu nikt nie wytrzyma!

— .Dlaczego! Moze to przez betryzacj¢?

Milczat. Wydato mi sig, ze wie cos, czego nie chce mi powiedzie¢. Wstatem.

— Bregg — powiedziat — jesli juz o tym mowimy: niech pan uwaza.

— Na co?

— Na siebie 1 na innych. Postgp nigdy nie przychodzi za darmo. PozbyliSmy sig
tysiacznych niebezpieczenstw, konfliktow, ale trzeba bylo za to ptaci¢. Spoteczenstwo
zmigktlo, a pan jest, pan moze by¢... twardy. Rozumie pan?

— Rozumiem — powiedziatem, myslac o tym czlowieku, ktory $mial si¢ w restauracji i
umilkt, kiedy do niego podszedtem.

— Doktorze — powiedziatem nagle — prawda... spotkalem w nocy Iwa. Nawet dwa lwy.
Dlaczego mi nic nie zrobity?...

— Juz nie ma drapieznikdéw, Bregg... betryzacja... spotkal je pan w nocy? I co pan zrobit?

— Drapatem je po gardle — powiedziatem i pokazatem jak. — Ale z ta Iliada, doktorze, to
przesada. Miatem porzadnego stracha. Co jestem panu winien?

— Proszg nawet nie mysle¢ o tym. I gdyby pan kiedykolwiek chciat...

— Dzigkuje.

— Ale niech pan nie zwleka za bardzo — dodat prawie do siebie, kiedy juz wychodzitem.
Dopiero na schodach zrozumiatem, co to znaczyto: mial prawie dziewig¢cdziesiat lat.

Wroécitem do hotelu. W hallu byt fryzjer. Oczywiscie robot. Kazatem si¢ ostrzyc. Bytem
porzadnie zaro$nigty, z mnostwem wtos6w nad uszami. Najbardziej siwe byty skronie. Kiedy
skonczyl, wydato mi sig, ze wygladam troch¢ mniej dziko. Spytat melodyjnym glosem, czy
uczernic.

— Nie — powiedziatem.

— Aprex?

— Co to jest?

— Przeciw zmarszczkom.

Wahatem si¢. Byto mi okropnie glupio, ale moze doktor miat racjg.

— Niech bedzie — zgodzitem si¢. Pokryt mi twarz warstwa ostro pachnacej zelatyny,
ktora Scigta si¢ w maske. Lezalem potem pod kompresami, rad, ze mam zakryta twarz.

Pojechatem na gore; w pokoju lezaly juz paczki z ptynna bielizna, zrzucitem ubranie i
wszedlem do tazienki. Byto w niej lustro.

Tak. Moglem przestraszy¢. Nie wiedzialem, ze wygladam jak jarmarczny sitacz. Zg¢bate
migsnie oddechowe, tors, w ogdle caly bytem sgkaty. Kiedy podniostem rami¢ i muskut
piersiowy wezbrat, ukazata si¢ w nim szeroka na dton blizna. Prébowatem zobaczy¢ te druga,
obok topatki, za ktéra nazwali mnie szczg$ciarzem, bo gdyby odlamek poszedt trzy
centymetry bardziej w lewo, strzaskalby mi kregostup. Uderzylem si¢ pigscia w deskowaty
brzuch.

— Ty, bydle — powiedziatem do lustra. Miatem ochot¢ wzia¢ kapiel, prawdziwa, nie w
ozonowym wichrze, i ucieszylem si¢ na mysl o basenie, ktory bedzie przy tej willi. Chciatem
ubra¢ si¢ w co$ z nowych rzeczy, ale nie moglem si¢ jakos rozsta¢ ze spodniami. Wiozytem
wige tylko bialy sweter, chociaz mdj stary, czarny, postrzgpiony na tokciach o wiele bardziej
mi si¢ podobat, i poszedtem do restauracji.

Potowa stolikow byla zajeta. Przez trzy sale dostatem sig na taras; byto wida¢ stad wielkie
bulwary, z nieskonczonymi strumieniami gliderow; pod chmurami, jak goérski masyw,
zblgkitniaty od powietrza, stal dworzec Terminal.

Zamowitem obiad.



— Jaki? — spytat robot. Chciat mi da¢ kartg.

— Wszystko jedno — powiedziatem. — Zwykty obiad.

Dopiero kiedy zaczatem jes¢, zauwazytem, ze stoliki wokot sa puste. Catkiem odruchowo
szukalem odosobnienia. Nie wiedzialem o tym nawet. Nie wiedziatem, co jem. Stracilem
pewno$¢, ze to, co zamyslitem, jest dobre. Wakacje, jak gdybym chcial sam siebie
wynagrodzi¢, skoro nikt inny o tym nie pomyslat. Kelner zblizyt si¢ bezszelestnie.

— Pan Bregg, prawda?

— Tak.

— Ma pan goscia — w swoim pokoju.

— Goscia?

Pomyslatem od razu o Nais. Dopilem ciemny, musujacy ptyn i wstatem, czujac plecami
spojrzenia, ktore szty za mna. Niezle byloby odpitlowac sobie cho¢ z dziesie¢ centymetrow. W
pokoju siedziata mioda kobieta, ktorej nigdy nie widzialem. Szara, puszysta sukienka,
czerwona fantazja wokot ramion.

— Jestem z Adaptu — powiedziata — rozmawiatam dzisiaj z panem.

— A, to pani byta?

Nastroszytem si¢ trochg. Czego zndéw chcieli ode mnie?

Usiadta. I ja usiadtem powoli.

— Jak sig pan czuje?

— Doskonale. Bytem dzi$ u lekarza, zbadat mnie. Wszystko gra. Wynajatem sobie willg,
cheg trochg poczytac.

— Bardzo rozsadne. Klavestra jest pod tym wzgledem S$wietna. Bedzie pan mial gory,
spokdj...

Wiedziata, ze to Klavestra. Sledzili mnie czy jak? Siedzialem nieruchomo, czekajac na
dalszy ciag.

— Przyniostam panu... co$ od nas. Wskazata maty pakiet, lezacy na stole.

— To nasza najnowsza rzecz, wie pan — mowila z ozywieniem, troch¢ sztucznym. —
Ktadac si¢ spa¢ nastawi pan aparat... i w ciagu kilkunastu nocy dowie si¢ pan, w najprostszy
sposob, bez zadnego wysitku, mnostwa pozytecznych rzeczy.

— Tak? To dobre — powiedzialem. USmiechngta si¢ do mnie. I ja si¢ uSmiechnatem,
grzeczny uczen.

— Pani jest psychologiem?

— Tak. Zgadt pan...

Wahata si¢. Widziatem, ze chce co$ powiedzie¢.

— Stucham...

— Nie bedzie si¢ pan na mnie gniewal?

— Dlaczego miatbym si¢ gniewaé?

— Bo widzi pan... pan ubiera si¢ trochg...

— Wiem. Ale lubig te spodnie. Moze z czasem...

— Ach nie, mniejsza o spodnie. Sweter...

— Sweter? — zdziwilem si¢. — Dzisiaj mi go zrobili, to chyba ostatni krzyk mody, nie?

— Tak. Tylko pan go niepotrzebnie nadat... pozwoli pan?

— Proszg — powiedziatem calkiem cicho. Wychylila si¢ z fotela, wyprostowanymi
palcami uderzyta mnie lekko w piers 1 krzykneta stabo.

— Co pan tam ma?

— Oprocz siebie nic — odpowiedzialem z krzywym usmiechem.

Objeta lewa regka palce prawej 1 wstala. Nagle ten moj podszyty ztosliwoscia satysfakeji
spokoj stat si¢ jak 16d.

— Niechze pani spocznie.

— Kiedy... strasznie pana przepraszam, ja...



— Glupstwo. Dawno pracuje pani w Adapcie?

— Drugi rok.

— Aha — i pierwszy pacjent? — pokazatem palcem na siebie. Zarumienila sig¢ trochg.

— Moge pania o co$ spytac?

Zatrzepotata powiekami. Moze myslata, ze chcg si¢ z nia uméwié¢ na randke?

— Naturalnie...

— Jak to jest zrobione, ze na kazdym poziomie miasta wida¢ niebo? Ozywila sig.

— To bardzo proste. Telewizja — tak to dawniej nazywano. Na stropach sa ekrany —
transmituja to, co jest nad ziemia, wyglad nieba, chmur...

— Ale te poziomy nie sa chyba wysokie — powiedzialem — a stoja tam 1
czterdziestopigtrowe domy...

— To ztudzenie — usmiechneta si¢ — tylko czg$¢ domow jest rzeczywista; przediuzenie
stanowi obraz. Rozumie pan?

— Rozumiem, jak to jest, ale nie rozumiem, po co?

— Po to, zeby mieszkancy zadnego poziomu nie czuli si¢ poszkodowani. Pod zadnym
wzgledem...

— Aha — powiedzialem. — Tak, to dowcipne... jeszcze jedno. Wybieram si¢ po ksiazki.
Czy moze mi pani poleci¢ kilka rzeczy ze swej dziedziny? Takich... kompilujacych.

— Pan chce studiowac¢ psychologi¢? — zdziwila sig.

— Nie, ale checg wiedzie¢, coscie zrobili przez ten czas...

— Radzilabym Mayssena — powiedziata.

— Co to jest?

— Podrecznik szkolny.

— Wolatbym co$ wigkszego. Kompendia, monografie... zawsze lepiej bra¢ z pierwszej
reki. ..

— To bedzie moze za... trudne... USmiechnatem si¢ uprzejmie.

— Moze nie. Na czym polega trudno$¢?

— Psychologia bardzo si¢ zmatematyzowata...

— Ja tez. Do tego miejsca, ktore zostawitem sto lat temu. Czy trzeba wigcej?

— Przeciez nie jest pan matematykiem?

— Z zawodu nie, ale studiowalem. Na ,,Prometeuszu”. Bylo tam... sporo wolnego czasu,
wie pani.

Zdziwiona, zbita z tropu, nic juz nie powiedziala. Zostawita mi kartk¢ ze spisem tytutow.
Kiedy wyszta, wrocitem do biurka i—usiadlem cigzko. Nawet ona, pracownica Adaptu...
Matematyka? Skad. Dziki facet. Nienawidzg ich — pomyslalem. — Nienawidze¢. Nienawidzg.
Nie wiedzialem nawet, o kim mysle. O wszystkich. Tak, o wszystkich. Oszukano mnie.
Wystali mnie, sami nie wiedzac, co robia, powinienem byt nie wrécié, jak Venturi, Arder,
Thomas, ale wrocitem, zeby si¢ mnie bali, zebym chodzil jak wyrzut sumienia, ktorego nikt
nie chce. Jestem na nic — pomys$latem. Gdybym mogt ptakaé. Arder umiat. Méwil, Zze nie
trzeba si¢ wstydzi¢ tez. Mozliwe, ze ktamatem przed doktorem. Nie powiedzialem tego nigdy
nikomu, ale nie bytem pewien, czy zrobilbym to dla kogokolwiek innego. Moze tak. Dla
Olafa, p6zniej. Ale nie bylem tego zupelnie pewny. Arder! Jak oni nas zniszczyli i1 jak my$Smy
wierzyli im, 1 czuli przez caty czas Ziemig poza soba, obecna, wierzaca w nas, myslaca o nas.
Nikt tego nie mowit, po co? Nie mowi sig o tym, co jest oczywiste.

Wstatem. Nie mogltem siedzie¢. Chodzitem z kata w kat.

Dos¢. Otwartem drzwi tazienki, ale przeciez naweit wody nie byto, zeby chlusna¢ sobie na
teb. Zreszta, co za pomyst. Czysta histeria.

Wrocitem do pokoju i zaczalem si¢ pakowac.
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Cale popotudnie spedzitem w ksiggarni. Nie byto w niej ksiazek. Nie drukowano ich juz od
pot wieku bez mata. A tak si¢ na nie cieszylem, po mikrofilmach, z ktorych skladata si¢
biblioteka ,,Prometeusza”. Nic z tego. Nie mozna juz byto szperaé¢ po poétkach, wazy¢ w rece
tomow, czu¢ ich cigzaru, zapowiadajacego rozmiar lektury. Ksiggarnia przypominala raczej
elektronowe laboratorium. Ksiazki to byly krysztatki z utrwalona trescia. Czyta¢ mozna je
bylo przy pomocy optonu. Byl nawet podobny do ksiazki, ale o jednej, jedynej stronicy
migdzy oktadkami. Za dotknigciem pojawialy si¢ na niej kolejne karty tekstu. Ale optonow
mato uzywano, jak mi powiedzial robot—sprzedawca. Publiczno$¢ wolata lektany — czytaly
glo$no, mozna je bylo nastawia¢ na dowolny rodzaj gtosu, tempo i modulacje. Tylko naukowe
publikacje o bardzo matym zasiggu drukowano jeszcze na plastyku imitujacym papier. Tak ze
wszystkie moje zakupy miescity si¢ w jednej kieszeni, cho¢ bylo tego prawie trzysta tytutow.
Gars$¢ krystalicznego zboza — tak wygladaly ksiazki. Wybralem sporo dziet historycznych,
socjologicznych, troche statystyki, demografii i to, co dziewczyna z Adaptu polecita mi z
psychologii. Parg¢ wigkszych podrecznikéw matematycznych, wigkszych oczywiscie w sensie
zawartej tresci, a nie rozmiaro6w. Robot, ktory mnie obstugiwat, sam byl encyklopedia, dzigki
temu, ze — jak mi powiedzial — jest bezposrednio podtaczony poprzez elektronowe katalogi
z wzornikami wszelkich mozliwych dziet na calej Ziemi. W ksiggarni znajdowaly si¢
zasadniczo tylko pojedyncze ,,egzemplarze” ksiazek, a kiedy kto$ ich potrzebowat, utrwalato
si¢ tres¢ pozadanego dzieta w krysztatku.

Oryginaty — krystomatryce — byty niewidzialne, miescily si¢ za emaliowanymi bladym
btekitem stalowymi ptytami. Tak wigc ksiazke niejako drukowato si¢ za kazdym razem, kiedy
kto$ jej potrzebowal. Sprawa nakladow, ich wysokosci, wyczerpywania przestala istnie¢. Byto
to naprawde wielkie osiagnigcie, a jednak zal mi bylo ksiazek. Dowiedziawszy sig, ze istnieja
antykwariaty z papierowymi ksiagzkami, odszukatem jeden. Rozczarowalem sig; pozycji
naukowych prawie nie byto. Literatura rozrywkowa; trochg dziecigcej, nieco rocznikow
starych pism.

Kupitem (tylko za stare ksiazki trzeba byto ptaci¢) trochg bajek sprzed czterdziestu lat,
zeby si¢ zorientowaé, co uwazaja teraz za bajki — i udalem si¢ do sktadnicy sportowej. Tu
juz moje rozczarowanie nie miato granic. Lekka atletyka istniata w jakiej$ skarlalej formie.
Biegi, rzuty, skoki, ptywanie, ale prawie zadnych walk. Nie istniat juz boks, a to, co
nazywano zapasami, bylo wprost $mieszne, jakie$ przepychanie si¢ zamiast uczciwej walki.
Obejrzalem sobie jedno spotkanie z mistrzostw §wiata w projekcyjnej sali sktadnicy 1
mys$latem, ze mnie diabli ze zlo$ci wezma. Chwilami zaczynalem si¢ $mia¢ jak wariat.
Pytatem o wolng amerykanke, o dzudo, o dziu—dzitsu, ale nikt nie wiedzial nawet, co to jest.
Zrozumiale, skoro pitka nozna zmarla bezpotomnie jako dyscyplina, w ktorej dochodzi do
ostrych star¢ i obrazen. Hokej byl, ale jaki! Grali w tak nadymanych kombinezonach, ze
wygladali jak olbrzymie pitki. Pociesznie wygladaty dwie druzyny, zderzajace si¢ ze soba
elastycznie, ale tez byta to farsa, nie mecz. Skoki do wody, tak, ale tylko z czterech metrow
wysokos$ci. Pomyslatem od razu o moim (moim!) basenie i nabylem sktadana trampoling,
zeby nadbudowac ta, ktora bedzie w Klavestrze. Cala ta degrengolada byta skutkiem
betryzacji. Tego, ze znikty walki bykow, kogutéw i inne krwawe widowiska, nie zatowatem,
nie bytem tez nigdy entuzjasta zawodowego boksu. Ale ta ciepta kaszka, ktora zostala, nie
pociagata mnie w najmniejszej mierze. Wniknigcie techniki do sportu tolerowalem tylko w
turystyce. Rozwingtla si¢ zwtaszcza podwodna.

Obejrzalem sobie rozmaite rodzaje aparatow do nurkowania, male torpedy elektryczne,
ktérymi mozna byto podrézowaé ponad dnem jezior, §lizgowce, hydroty, poruszajace si¢ na
poduszce zggszczonego powietrza, wodne mikroglidery, wszystko to zaopatrzone w specjalne



urzadzenia zabezpieczajace przed wypadkiem.

Wyscigow, cieszacych si¢ duza nawet popularnoscia, nie moglem uznaé¢ za sportowe;
oczywiscie, zadnych koni, zadnych aut — $cigaly si¢ sterowane automatycznie maszyny i
mozna byto na nie stawia¢. Tradycyjny sport wyczynowy bardzo stracil na znaczeniu.
Wyjasniono mi, ze granice fizycznych mozliwo$ci cztowieka zostaly osiagnigte i poprawiaé
rekordy moglby tylko cztowiek anormalny, jaki§ potwor sity czy szybkosci. Rozumowo
musiatem si¢ z tym zgodzi¢, zreszta to, ze pozostate po hekatombie szczatki atletycznych
dyscyplin bardzo si¢ rozpowszechnily, nalezalo pochwali¢ — a jednak wyszedtem z tych
trzygodzinnych ogledzin przybity na duchu.

Wybrane przyrzady gimnastyczne polecitem przesta¢ do Klavestry, Ze §lizgacza
zrezygnowatem po namysle; chciatem kupi¢ sobie jacht, ale zaglowych wlasciwie nie byto, to
znaczy uczciwych, z mieczami, tylko jakie$ tajby nieszczesne, gwarantujace statecznos¢ do
tego stopnia, ze nie pojmowatem, jak zeglowanie na nich moze sprawic¢ jakas satysfakcje.

Kiedy wracatem do hotelu, byl wieczér. Od zachodu nadciagaly puszyste, zaczerwienione
obtoki, stonce schowato si¢ juz, wzeszedt ksiezyc w pierwszej kwadrze, a u zenitu jasniat
drugi — jaki$ wielki sztuczny satelita. Wysoko nad domami roito si¢ od latajacych maszyn.
Liczba przechodniow zmalata, narastat za to ruch ghideréw i pojawily sig, smuzac jezdnie,
owe szczelinowe §wiatta, ktorych znaczenia wciaz jeszcze nie znatem. Wracatem inng droga i
napotkalem wielki ogréd. Zrazu wydato mi sig, ze to park Terminal, ale tamten, ze szklana
gbra dworca, majaczyt daleko, w. potnocnej, wyzszej czgs$ci miasta.

Widok byl zreszta niezwykty, bo kiedy cata okolice okryt juz. posiekany $wiattami
ulicznymi mrok, gorne kondygnacje Terminalu jarzyty si¢ jeszcze niczym o$niezone alpejskie
szczyty.

W parku bylo tloczno. Duzo nowych odmian drzew, zwlaszcza palm, kwitnace,
bezkolczaste kaktusy, w odleglym od gléwnych alei zakatku udalo mi si¢ znalez¢ kasztan
liczacy chyba dwiescie lat. Trzech ludzi jak ja nie objeloby jego pnia. Usiadlem na matej
tawce 1 jaki$ czas patrzalem w niebo. Jak nieszkodliwie, jak poczciwie wygladaty gwiazdy,
pomrugujac, drzac w niewidocznych pradach atmosfery, ktéra chronita przed nimi Ziemie.
Pomyslatem o nich ,,gwiazdki”, po raz pierwszy od tylu lat. Tam nikt nie odwazylby si¢ tak
powiedzie¢, wziglibySmy go za wariata. Gwiazdki, rzeczywiscie, zartoczne gwiazdki. Nad
catkiem juz ciemne drzewa wzbit si¢ w dali fajerwerek i od razu zobaczyltem, ze
zdumiewajaca realnoscia, Arktura, gory ognia, nad ktérym lecialem szczekajac z¢bami z
zimna, a szron aparatury chtodzacej, topniejac, $ciekal mi, czerwony od rdzy, po
kombinezonie. Pobieralem probki koronossawa, wstuchany w gwizd sprezarek, czy nie traca
obrotow, bo jednosekundowa awaria, ich zachtys$nigcie, obrécitaby pancerze, aparaty i mnie w
niedostrzegalny obloczek pary. Kropla padajaca na rozzarzona ptyte nie znika tak szybko, jak
ulatnia si¢ wtedy cztowiek.

Kasztan juz prawie przekwitt. Nie lubitem woni jego kwiatow, ale teraz przypominata mi
to, co byto tak dawno. Ponad zywoptotami falowal wciaz blask sztucznych ogni, wybuchata
wrzawa, stycha¢ bylo mieszajace si¢ z soba orkiestry i co kilkadziesiat sekund powracat,
niesiony wiatrem, choralny krzyk uczestnikow jakiego$ widowiska, moze pasazerow kolejki
gorskiej. Moj zakatek pozostawat jednak prawie pusty.

W pewnej chwili z bocznej alejki wytonita si¢ czarna, wysoka postaé. Zielen byla juz
catkiem szara i1 twarz tego czlowieka zauwazytem dopiero, kiedy idac nadzwyczaj powoli,
malymi krokami, zaledwie odrywajac stopy od ziemi, zatrzymatl si¢ kilka krokow dalej. Jego
rece tkwily w lejowatych zgrubieniach, od ktorych szty dwa cienkie prety, zakonczone
czarnymi gruszeczkami. Opierat si¢ na nich nie jak paralityk, ale jak kto§ nad wyraz
ostabiony. Nie patrzyl na mnie, na nic — $miechy, chéralne krzyki, muzyka, wybuchy rac
zdawaly si¢ dlan w ogoéle nie istnie¢. Stal moze minutg, oddychajac z wysitkiem, a jego twarz
ukazywala mi si¢ raz po razie w powracajacych rozbtyskach fajerwerku, tak stara, ze lata



zmyly z niej wszelki wyraz i byla tylko skora na kosci. Gdy mial ruszy¢, wysuwajac do
przodu te dziwne kule czy protezy, jedna posliznglta mu sig, skoczytem z tawki, aby go
podtrzymac, ale juz odzyskat rownowage. Byt o glowe nizszy ode mnie, ale i tak wysoki, jak
na wspotczesnego cztowieka; spojrzat na mnie §wiecacymi oczami.

— Przepraszam — mruknatem. Chciatem odej$¢, ale zostalem: w jego oczach bylo cos$
nakazujacego.

— Ja pana juz gdzies widzialem. Ale gdzie? — powiedzial niespodziewanie silnym
glosem.

— Watpi¢ — odpartem, potrzasajac glowa. — Wrdcitem dopiero wczoraj... z bardzo
dtugiej podrozy.

— Skad?

— Z Fomalhaut. Jego oczy rozbtysty.

— Arder! Tom Arder!!

— Nie — powiedzialem. — Ale bytem z nim.

— A on?

— Zginat.

Dyszat.

— Niech mi pan... pomoze... usias¢.

Ujatem go za ramiona. Pod czarnym, $liskim materiatem byty same ko$ci. Opuscitem go
powoli na fawke. Stalem nad nim.

— Niech pan... siada.

Usiadtem. Dyszal wciaz, z przymknigtymi oczami.

— To nic... wzruszenie — szepnal. Po chwili uniést powieki. — Jestem Roemer —
powiedziat po prostu.

Zaparto mi dech.

— Jak to... pan... pan?... Ile...

— Sto trzydziesci cztery — powiedziat sucho. — Wtedy mialem... siedem...

Pamigtatem go. Przyjechal do nas z ojcem, fenomenalnym matematykiem, ktory byt
asystentem Geonidesa — tworcy teorii naszego lotu. Arder pokazal wtedy chlopcu wielka
hale testowa, centryfugi — taki zostat mi w pamigci: zywy jak iskra siedmiolatek, z czarnymi
oczami ojca; Arder podnidst go w powietrze, zeby malec mogt zobaczy¢ z bliska wnetrze
grawikamery, w ktorej siedziatem.

MilczeliSmy obaj. W tym spotkaniu byto co$ niesamowitego. Wpatrywatem sig, poprzez
ciemnos$¢, z jakas zachtanna, bolesna chciwoscia w jego tak strasznie stara twarz, i gardto mi
si¢ $ciskalo. Chciatem wyja¢ z kieszeni papierosa, nie moglem trafi¢ do niej, tak lataty mi
palce.

— Co sig stalo z Arderem? — spytal.

Powiedzialem mu.

— Nie odnalezli§cie — nic?

— Nie. Tam si¢ nie odnajduje... wie pan.

— Woziatem pana za niego...

— Rozumiem. Wzrost, 1 tak dalej — powiedziatem.

— Tak. Ile ma pan teraz lat? Biologicznych...

— Czterdziesci.

— Moglem... — szepnat.

Zrozumiatem go.

— Niech pan nie zaluje — powiedzialem twardo. — Niech pan tego nie zaluje. Niech pan
niczego nie zatuje, rozumie pan?

Pierwszy raz przeniost spojrzenie na moja twarz.

— Dlaczego?



— Bo nie mam tu co robi¢ — powiedziatem. — Nikt mnie nie potrzebuje. Ani ja...
nikogo.

Jakby nie ustyszal mnie.

— Jak si¢ pan nazywa?

— Bregg. Hal Bregg.

— Bregg — powtorzyt. — Bregg... nie. Nie pamigtam. Byt pan tam?

— Tak. W Apprenous, kiedy pana ojciec przywiozt poprawki, wykryte przez Geonidesa w
ostatnim miesiacu przed startem... okazato si¢, ze wspdtczynniki refrakcji w ciemnych pytach
byly zbyt niskie... nie wiem, czy panu to cos mowi? — zatrzymatem si¢ niepewnie.

— Moéwi. A jakze — odpowiedziat ze szczegodlna intonacja. — MOj ojciec. A jakze. W
Apprenous? Ale co pan tam robit? Gdzie pan by1?

— W komorze grawitacyjnej, u Janssena. Pan byl tam wtedy, Arder pana przyprowadzit,
stal pan na gorze, na mostku, i patrzat pan, jak mi daja czterdziesci g. Kiedy wylaziem,
krwawitem z nosa... pan mi dal swoja chusteczke...

— A! To byt pan?

— Tak:

— Zdawalo mi sig, ze ten cztowiek, w komorze... miat ciemne wlosy.

— Tak. Nie mam jasnych. Sa siwe. Tylko teraz nie wida¢ dobrze.

Nastato milczenie, dtuzsze niz przedtem.

— Pan jest oczywiscie profesorem? — powiedziatem, tylko aby je przerwac.

— Bylem. Teraz juz... nic. Od dwudziestu trzech lat. Nic. — I jeszcze raz, bardzo cicho,
powtorzyt: — Nic.

— Kupowatem dzi$ ksiazki... i byla migdzy nimi topologia Roemera. Czy to pan, czy pana
ojciec?

— Ja. Pan jest matematykiem?

Popatrzyl na mnie jakby z nowym zainteresowaniem.

— Nie — powiedzialem. — Ale... miatlem sporo czasu... tam. Kazdy robit, co chcial.
Mnie... pomogta matematyka.

— Jak pan to rozumie?

— MieliSmy moc mikrofilmow: beletrystyke, powiesci, co pan tylko chce. Wie pan, zeSmy
zabrali trzysta tysiecy tytuldow? Ojciec pana pomagatl Arderowi kompletowaé czgs¢
matematyczng...

— Wiem o tym.

— Poczatkowo traktowaliSmy to jako... rozrywke. Zabijanie czasu. Ale juz po paru
miesiacach, kiedy kompletnie urwala si¢ taczno$¢ z Ziemia i wisielismy tak — pozornie
nieruchomi wzgledem gwiazd — to, wie pan, czytaé, ze jaki$ Piotr palit nerwowo papierosa i
ngkato go, czy Lucja przyjdzie, i ze weszta i migta r¢kawiczki, to czlowiek najpierw zaczynat
si¢ z tego $miac jak ostatni idiota, a potem diabli wprost brali. Jednym stowem, nikt tego
potem nawet nie tykat.

— I matematyka?

— Nie. Nie od razu. Najpierw wzialem si¢ do jezykéw, wie pan, i nie rzucitem tego do
konca, chociaz wiedzialem, ze to prawie nieuzyteczne, bo kiedy wroce, beda archaicznymi
dialektami. Ale Gimma — i Thurber zwlaszcza — zachecali mnie do fizyki. Ze to sie¢ moze
przydaé. Zabratem si¢ do niej, z Arderem i Olafem Staave, tylko my trzej nie byliSmy
naukowcami. ..

— Przeciez pan miat stopien.

— Tak, magisterium z teorii informacji, kosmodromig i dyplom inzyniera jadrowca, ale to
wszystko bylo profesjonalne, nie teoretyczne. Pan przeciez wie, jak inzynier zna si¢ na
matematyce. Tak, wigc fizyka. Ale chciatem mie¢ jeszcze co§ — wiasnego. I dopiero czysta
matematyka. Nie miatem nigdy matematycznych zdolnoéci. Zadnych. Nic, procz uporu.



— Tak — powiedziat cicho. — Trzeba go bylo mie¢, zeby... poleciec.

— Raczej, zeby si¢ dosta¢ do ekspedycji — poprawitem go. — I wie pan, dlaczego tak
bylo, z matematyka? Tam to dopiero zrozumiatem. Bo ona jest ponad wszystkim. Rzeczy
Abla i Kroneckera sa takie dobre dzi$, jak przed czterystu laty, i zawsze tak bedzie. Powstaja
nowe drogi, ale stare dalej prowadza. Nie zarastaja. Tam... tam jest wieczno$¢. Tylko
matematyka nie obawia si¢ jej. Tam zrozumiatem, jaka jest ostateczna. I mocna. Nie byto nic
takiego. I to. ze tak cigzko mi szlo, tez byto dobre. Mordowatem si¢ z tym i kiedy nie mogltem
spa¢, powtarzatem sobie material przerobiony za dnia...

— Ciekawe — powiedzial. Ale w jego glosie nie bylo zaciekawienia. Nie wiedzialem
nawet, czy mnie stucha. W glebi parku przelatywaty shupy ogniste, czerwone i zielone pozary,
towarzyszyly im choralne okrzyki radosci. Tu, gdzie siedzieliSmy, pod drzewami, byto
ciemno. Zamilklem. Ale ta cisza byla nie do zniesienia.

— To miato dla mnie warto$¢ samozachowawcza — powiedziatem. — Teoria mnogosci...
to, co Mirea 1 Awerin zrobili z dziedzictwem Cantora, wie pan. To operowanie wielko§ciami
nadskonczonymi, pozaskonczonymi, te kontinua doktadnie rozszczepialne, mocne... to byto
wspaniate. Czas, w ktoérym siedziatem nad tym, pamigtam, jakby to byto wczora;.

— To nie jest takie nieuzyteczne, jak pan mys$li — mruknat. Jednak stuchat. — Nie styszat
pan pewno o pracach Igalli?

— Nie, co to jest?

— Teoria nieciagtego antypola.

— Nie wiem nic o antypolu. Co to jest?

— Retronihilacja. Z tego wyszta parastatyka.

— Nawet nie styszalem tych terminow.

— No tak, bo to powstalo przed szes¢dziesigciu laty. To byt zreszta dopiero wstep do
grawitologii.

— Widze, ze bede musial przysias¢ faldow — powiedzialem. — Grawitologia to chyba
teoria grawitacji, co?

— Wigcej. Tego si¢ nie da powiedzie¢ inaczej anizeli matematyka. Przeszedt pan Appiano
i Frooma?

— Tak.

— No, to nie powinien pan mie¢ zadnych trudno$ci. To sa rozwinigcia metagenow w n—
wymiarowym konfiguracyjnym zbiorze wyrodniejacym.

— Co pan mowi? Przeciez Skriabin udowodnil, Ze nie ma innych metagenéw poza
wariacyjnymi?

— Tak. Bardzo tadny dowdd. Ale to jest pozaciagle, wie pan.

— Nie moze by¢! Przeciez to... alez to musiato otworzy¢ caly swiat!

— Tak — powiedzial sucho.

— Pamigtam jedna prace Mianikowskiego... — zaczatem.

— Oh, to bardzo odlegle. Najwyzej... podobny kierunek.

— Ile moze mi zaja¢ przej$cie wszystkiego, co zostato zrobione przez caly ten czas? —
spytatem.

Milczat chwile.

— Po co to panu?

Nie wiedziatem, co powiedzie¢.

— Nie bedzie pan juz latat?

— Nie — powiedziatem. — Jestem za stary. Nie wytrzymalbym takich przyspieszen,
jakie... a zreszta... nie poleciatbym juz.

Po tych stowach zamilkli§my na dobre. To niespodziewane uniesienie, z jakim mowilem o
matematyce, ulotnito si¢ nagle i siedzialem obok niego, czujac ci¢zar wlasnego ciala, jego
niepotrzebna wielko$¢. Poza matematyka nie mieliSmy sobie nic do powiedzenia i obaj



wiedzieliSmy o tym. Naraz wydatlo mi si¢, Zze wzruszenie, z jakim opowiadatem o
btogostawionej roli matematyki w podrozy, bylo oszustwem. Oszukiwalem sam siebie
skromnos$cia, pilnym heroizmem pilota zajmujacego sig¢, w rozziewach mglawic,
teoretycznymi studiami nieskonczonosci. Zatgatem si¢. Bo c6z to bylo w koncu? Czy
rozbitek, ktory tulal si¢ miesiacami po morzu i aby nie zwariowaé, tysiac razy obliczat ilo§¢
drzewnych witokienek, z ktorych sktada si¢ jego tratwa, miatby si¢ czym chetpi¢ wszedlszy na
lad? Tym, ze byt dostatecznie wytrwaly, aby si¢ uratowac? Wigc co z tego? Co to
kogokolwiek obchodzito? Co moglo obchodzi¢ kogo$, jakimi rzeczami zapeinialem moj
nieszczgsny mozg przez tych dziesigé lat i dlaczego miato to by¢ wazniejsze od tego, co
zapetiato moje kiszki? Trzeba zaprzesta¢ tej zabawy w powsciagliwego bohatera —
pomyslalem. — Bedg sobie mogt na to pozwoli¢, kiedy bede wygladatl tak . jak on. Muszg
mysle¢ o przysztosci.

— Niech mi pan pomoze wsta¢ — powiedziat szeptem.

Odprowadzitem go do glidera, ktory stal na ulicy. SzliSmy nadzwyczaj powoli. Tam gdzie
wsrod zywoptotéw jasno bylo od $wiatel, ludzie przeprowadzali nas wzrokiem. Nim wsiadt
do glidera, odwrocit sig, zeby si¢ ze mna pozegnaé. Ani on, ani ja nie znalezlismy wtedy
zadnego slowa. Zrobil niezrozumialy ruch reka, z ktorej jak szpada wysuwata sig jedna z jego
lasek, poruszyt gtowa, wsiadt i ciemny pojazd ruszyt bezszelestnie. Odptynal, a ja stalem z
opuszczonymi r¢kami, az czarny glider znikt w potoku innych. Wsadzilem rece do kieszeni i
ruszytem przed siebie, nie umiejac odpowiedzie¢ na pytanie, ktory z nas lepiej wybrat.

To, ze z miasta, ktdre pozostawitem, nie ocalat nawet kamien na kamieniu, byto dobre. Jak
gdybym zyl wtedy na jakiej$ innej Ziemi, wsrod innych ludzi; tamto zaczglo si¢ 1 skonczyto
raz na zawsze, a to bylo nowe. Zadnych szczatkéw, zadnych ruin, ktére podawatyby w
watpliwo$¢ moj biologiczny wiek, mogltem zapomnie¢ o jego ziemskim przeliczeniu, tak
przeciwnym naturze — az ten niewiarygodny traf zetknat mnie z kims$, kogo pozostawitem
jako mate dziecko; przez caly czas, siedzac przy nim, patrzac na jego zeschte jak u mumii
rgce, na jego twarz, czulem si¢ winny i wiedzialem, Zze on o tym wie. Co za
nieprawdopodobny przypadek — powtérzylem na poty bezmyslnie, kilka razy, az
uswiadomitem sobie, ze moglto go w to miejsce sprowadzi¢ to samo, co mnie: rost tam
przeciez 6w kasztan, drzewo, ktore byto starsze od nas obu. Nie orientowatem si¢ jeszcze, jak
daleko udalo im si¢ przesunaé granice zycia, ale widzialem, ze wiek Roemera byt chyba
czym$ wyjatkowym: musiat by¢ ostatnim lub jednym z ostatnich ludzi swego pokolenia.
Gdybym nie polecial, nie zylbym juz — pomyslatem i po raz pierwszy wyprawa ukazata mi
swoja druga, niespodziewana strong: wybiegu, okrutnego oszustwa, ktorego dopuscitem si¢
na innych. Szedlem tak, nie widzac prawie dokad, wokot mnie huczno byto od thumoéw,
strumien idacych niost mnie i popychat — naraz przystanatem, jak gdybym si¢ obudzit.

Panowal nieopisany hatas; wsrod zmieszanych okrzykow, dzwigkow .muzyki, salwami
bity w niebo sztuczne ognie, zawisajac wysoko barwnymi bukietami; ich ptonace kule sypaty
si¢ w korony okolicznych drzew; wszystko to przeszywal, w regularnych odstgpach czasu,
wielogltosy, przerazliwy krzyk, pomieszany ze $miechem, zupekie jakby gdzie§ w poblizu
znajdowata si¢ kolejka gorska, ale daremnie szukatem oczami jej rusztowania. W glebi parku
wznosit si¢ wielki budynek z wiezyczkami i murami obronnymi, jakby przeniesiony ze
sredniowiecza warowny zamek; zimne ptomienie neondéw, lizace jego dachy, uktadaty si¢ co
chwila w stowa PALAC MERLINA. Thum, ktory mnie tu doprowadzit, zmierzat w bok, ku
szkarlatnej $cianie pawilonu, niezwyklej przez to, ze przypominata ludzka twarz; jej okna
byly plonacymi oczami, a pelna zgbow, olbrzymia, wykrzywiona geba otwierata sig, aby
potkna¢ nastepna porcj¢ ttoczacych sig, przy akompaniamencie powszechnej wesotosci; za
kazdym razem pochlaniata taka sama ilo§¢ .— szes$¢ osob. W pierwszej chwili zamierzatem
wydostac si¢ z ttoku 1 odej$¢, nie byloby to jednak tatwe, poza tym nie miatem dokad i8¢ i
przyszta refleksja, ze ze wszystkich mozliwych sposobow spedzenia reszty wieczoru ten,



nieznany, nie musi by¢ najgorszy. Samotnych, jak ja, wérdd otaczajacych mnie nie bylo —
przewazatly pary, chtopcy 1 dziewczeta, kobiety i mgzczyzni, ustawiano si¢ dwojkami 1 kiedy
przyszta juz moja kolej, co zwiastowal biaty blysk olbrzymich zgboéw i rozwarta, szkarlatna
ciemno$¢ tajemniczej gardzieli, znalaztem si¢ w klopocie, bo nie wiedziatem, czy moge
przytaczy¢ si¢ do juz uformowanej szostki. W ostatniej chwili wybawita mnie z niego kobieta
stojaca z mlodym, czarnowtosym cztowiekiem, odzianym bardziej bodaj ekstrawagancko od
wszystkich innych: chwycila mnie za r¢ke 1 bez ceremonii pociagngta za soba.

Zrobito si¢ prawie catkiem ciemno; czutem ciepta, mocna reke nieznanej kobiety, podtoga
sungta, pojasniato i znalezliSmy si¢ w przestronnej grocie. Kilkanascie ostatnich krokéw
trzeba bylo przejs¢ nieco pod goére, po osypisku glazéw, miedzy filarami potrzaskanego
kamienia. Nieznajoma puscita moja regk¢ — 1 po kolei schyliliSmy si¢ w waskim wylocie
jaskini.

Chociaz przygotowany na zaskoczenie, zdumialem sig nie na zarty. Staliémy na rozleglym,
piaszczystym wybrzezu olbrzymiej rzeki, pod palacymi promieniami zwrotnikowego stonca.
Przeciwlegly, daleki brzeg zarastala dzungla, W lachach nieruchomej wody spoczywaty
lodzie, czy raczej pirogi, wydrazone w drzewnych pniach; na tle burozielonkawego nurtu,
ktéry toczyl sig¢ za nimi leniwie, stali zastygli w hieratycznych pozach Murzyni ogromnego
wzrostu, nadzy, blyszczacy oliwa, pokryci wapiennobiatym tatuazem, kazdy opierat sig
topatkowatym wiostem o burtg todzi.

Jedna odptywata wiasnie, pelna; jej czarna zaloga ciosami wioset 1 przerazliwymi
wrzaskami rozpgdzata lezace w mule, do pot grzbietu zanurzone, podobne do kitod, sgkate
krokodyle, ktére odwracaty si¢ i ktapiac bezsilnie zgbatymi szczgkami zsuwaly si¢ na gigbsza
wodg. Byto nas siedmioro schodzacych po stromym brzegu; pierwsza czworka zajeta miejsca
w nastepnej todzi, Murzyni z widocznym wysitkiem wparli wiosta w obryw 1 odepchngli
chwiejny statek, az go obrocito; zostatem nieco z tylu, przede mna byta juz tylko owa para,
ktorej zawdzigczalem decyzj¢ 1 nastapi¢ majaca podrdz, bo wlasnie ukazata si¢ kolejna 16dz,
dluga chyba na dziesi¢¢ metrow, czarni wio§larze okrzykngli nas i walczac z pradem przybili
zrecznie. SkoczyliSmy do prochniejacego wnetrza, az wzbit si¢ kurz o zapachu
niedowegglonego drewna. Mlodzieniec w fantazyjnym stroju — wyobrazajacym tygrysia
skoreg, wigcej nawet, bo wierzchnia potowka czaszki drapieznika, zwisajaca na plecy, mogta
mu stuzy¢ bodaj za nakrycie glowy — pomodgt usiasé swojej towarzyszce. Zajalem miejsce
naprzeciw nich, a juz ptynglismy od dobrej chwili i cho¢ przed kilkoma minutami
znajdowatem sig jeszcze w parku, w glebi nocy, teraz nie bytem juz tego taki pewien. Stojacy
na ostrym dziobie todzi ogromny. Murzyn wydawat co kilkanascie sekund dziki okrzyk, dwa
szeregi grzbietdow pochylaty sig, 1Sniac, pagaje krotko i gwattownie wchodzity w wodg, 16dz
szorowala po piasku, wlokla sig, az weszla nagle w gldwny nurt rzeki.

Czutem cigzka, nagrzang won wody, szlamu, gnijacych zielsk, ktore przeptywaty koto nas
za burtami, ledwo o dton wznoszacymi si¢ nad poziom wody. Brzegi oddalaly si¢, mijalismy
charakterystycznie szarozielonkawy, jakby spopielony busz, z ziejacych zZarem
naslonecznienia, piaszczystych tawic zsuwaly si¢ czasem z pluskiem podobne do
ozywajacych pni krokodyle, jeden trzymat si¢ do$¢ dlugo za nasza rufa, najpierw z
podlugowata glowa na powierzchni, powoli woda zacz¢ta mu zalewaé wytupiaste oczy 1 tylko
jego nos, ciemny jak rzeczny kamien, sunatl prujac po$piesznie bura wodg. Migdzy
kotyszacymi si¢ miarowo grzbietami czarnych wioslarzy wida¢ byto jej spictrzone garby, tam
gdzie rzeka optywala zatopione przeszkody — Murzyn z dziobu wydawal wowczas inny,
chrapliwy krzyk, wiosta jednej strony zaczynaty uderza¢ gwattowniej i 16dz skrgcata, trudno
mi powiedzieé¢, kiedy ghuche, piersiowe steknigcia, jakie wydawali Murzyni napierajac na
wiosta, poczely si¢ zlewa¢ w niewymownie ponura, powtarzajaca si¢ w kotko piesn, rodzaj
gniewnego okrzyku przeradzajacego si¢ w skarge, ktorej zamknigciem byt wielokrotny
chlupot rozcigtej pagajami wody. Tak ptyneliSmy, jakby przeniesieni naprawde w serce



Afryki, olbrzymia rzeka posréd szarozielonkawych stepow. Sciana dzungli oddalita si¢ na
dobre i1 znikta w rozedrganych masach upalnego powietrza, czarny sternik nadawal tempo, w
oddali na stepie pasty si¢ antylopy, raz przeszito tam, w obtokach kurzu, zwolnionym, ci¢zkim
ktusem ciagnace stado zyraf; w pewnej chwili poczutem na sobie wzrok siedzacej naprzeciw
kobiety i popatrzylem na nia.

Zaskoczyla mnie jej uroda. Zauwazylem juz przedtem, ze jest tadna, ale bylo to
spostrzezenie przelotne i nie zaprzatajace uwagi. Teraz mialem ja zbyt blisko, abym mogt
powtorzy¢ 6w pierwszy sad; nie byla tadna, byta pickna. Miata ciemne wtosy z miedzianym
polyskiem, biata, niewypowiedzianie spokojna twarz i nieruchome, ciemne usta. Urzekta
mnie. Nie jak kobieta — juz raczej jak ten oniemialy w stoncu, niezmierzony obszar. Pigkno
jej miato t¢ doskonatosé, ktérej zawsze sig troche balem. By¢ moze wynikato to stad, ze zbyt
mato przezylem na Ziemi, a zbyt wiele o tym rozmyslatem, w kazdym razie miatem witasnie
przed soba jedna z owych kobiet, ktore wydaja si¢ jak gdyby ulepione z innej gliny niz
zwykly $miertelnik, chociaz to wspaniate ktamstwo ptynie tylko z okreslonej konfiguracji
ryséw 1 cale jest w powierzchni, ale kt6z mysli o tym, patrzac? Usmiechneta sig, samymi
oczami, podczas kiedy jej wargi zachowaty wyraz wzgardliwej obojetnosci. Nie do mnie;
raczej do swoich mysli. Jej towarzysz siedzial na wklinowanej w wydrazenie pnia taweczce,
lewa dton opuscit bezwtadnie przez burte, tak ze konce palcoOw zanurzaty si¢ w wodzie, ale
nie patrzyt ani tam, ani na przesuwajaca si¢ wokot panoramg dzikiej Afryki; po prostu
siedzial, jak w poczekalni dentysty, raz na zawsze znudzony i zoboj¢tniaty.

Przed nami pojawily sig, rozsypane po calej rzece, szarawe kamienie. Sternik zaczat
krzycze¢, jakby zaklinajac, dziwnie przenikliwym, poteznym glosem, Murzyni uderzali
zaciekle wiostami i podczas kiedy owe kamienie okazaty si¢ nurkujacymi hipopotamami, t6dz
nabrata pedu; stado gruboskorcéw zostato w tyle i1 stycha¢ byto poprzez rytmiczny plusk
wiosel, przez chrypliwa, cigzka piesn wioslarzy, nie wiadomo skad ptynacy, gluchy szum.
Daleko, tam gdzie rzeka znikata wsrod coraz stromiej wznoszacych si¢ brzegoéw, ukazaty si¢
dwie nachylone ku sobie, olbrzymie, drgajace tgcze.

— Age! Annai! Annai! Agee!! — ryczat sternik jak oszalaly. Murzyni zdwoili uderzenia,
16dz leciata, jakby dostata skrzydet, kobieta wyciagneta reke 1 zaczeta, nie patrzac, szukaé nia
reki swego towarzysza.

Sternik wrzeszczat. Piroga szta z zadziwiajaca szybkos$cia. Dzidob wznidst sig, zeszlismy z
grzbietu ogromnej, pozornie nieruchomej fali i migdzy rzedami pracujacych w szalonym
tempie czarnych grzbietow zobaczylem ogromne zakole rzeki: Sciemniate nagle wody walily
w skalne wrota. Nurt rozdwajal si¢, mysSmy parli w prawo, gdzie woda wstawata coraz
bielszymi od piany garbami, podczas gdy lewe rami¢ wodne znikato jak ucigte i tylko
potworny grzmot wraz ze stupami wodnej kurzawy $Swiadczyl, ze skaty kryja tam wodospad.
Omingli$my go 1 dostali si¢ w drugie ramig rzeki, lecz i tu nie panowal spokdj. Piroga skakata
teraz jak kon miedzy czarnymi glazami, z ktorych kazdy utrzymywat nad soba wzniesiona
Scian¢ ryczacej wody, brzegi zblizaly si¢, Murzyni z prawej burty przestali wioslowac,
przystawili do piersi tepe rekojesci pagajow 1 ze wstrzasem, ktorego site mozna byto
odgadna¢ z odzewu, ktérym zadudnity ich piersi, piroga, odbita od skaty, dostala si¢ w
wewngetrzny pas nurtu. Dziob polecial w gore, stojacy na nim sternik cudem utrzymat
rownowagg, przejeto mnie zimno od walacych spoza kamiennych krawedzi rozbryzgow,
piroga, drgajac jak sprezyna, poleciata w dot. Niesamowity byt ten sptyw, po obu stronach
$migaty czarne skaly z odwianymi grzywami wody, raz i jeszcze raz piroga, z gluchym
wstrzasem odparta murzynskimi pagajami od gtazow, odbita si¢ od nich i weszta, jak
wypuszczona po biatych pianach strzata, w gardto najwigkszego pgdu. Podniostem oczy i
zobaczytem wysoko rozcapierzone korony sykomoro w; wsrdd gatezi uwijaty si¢ mate
malpki. Musialem chwyci¢ si¢ burty, tak potgzny byt wstrzas, podrzut i w grzmocie mas
wodnych, zaczerpujac obiema burtami, ze w jednej chwili przemokli$my do nitki, poszliSmy



jeszcze stromiej — to byl juz upadek, glazy brzegu odlatywaly jak posagi poczwarnych
ptakow z kipiela u ostrych skrzydet, grzmot, grzmot. Na tle nieba wyprostowane sylwety
wio$larzy, jak gdyby straznikow kataklizmu — gnaliSmy prosto na skalny filar, dzielacy
ciesning na dwoje, przed nim wirowal czarny kotowrdt wody, lecieliSmy na przeszkode,
ustyszatem kobiecy krzyk.

Murzyni walczyli z zacieklo$cia rozpaczy, sternik podnidst ramiona, widzialem jego
rozwarte w krzyku usta, ale nie slyszatlem glosu, tanczyl na dziobie, piroga szta skosem,
odbita fala zatrzymala nas, przez sekunde trwaliSmy w miejscu, potem, jakby nie istniata
zacigta praca pagajow, 10dz odwrocila si¢ 1 poszta tytem, coraz szybcie;.

W jednym mgnieniu dwa szeregi Murzyndéw, cisnagwszy wiosta, znikly: skoczyli bez
namystu do wody, po obu stronach pirogi. Ostatni dat $§miertelnego susa sternik.

Kobieta krzykneta drugi raz; jej towarzysz zaparl si¢ nogami o przeciwlegla burte,
przypadla do niego, patrzatem, prawdziwie zachwycony, na to widowisko walacych mas
wodnych, grzmiacych tecz, t0dz palneta o cos, krzyk, przerazliwy krzyk...

W poprzek tego w dot pedzacego taranu wody, ktoéry nas nidst, lezalo nad sama
powierzchnia drzewo, lesny olbrzym, ktory zwalit si¢ z, wysoka i1 utworzyl rodzaj mostu.
Tamci dwoje padli na dno. Przez ulamek sekundy, ktéry mi pozostat, wahatem sig, czy zrobié
to samo. Wiedzialem, ze wszystko — Murzyni, ten sptyw, afrykanski wodospad — to tylko
zadziwiajace zludzenie, ale siedzie¢ nieruchomo, gdy dziob todzi wsliznat si¢ juz popod zlany
woda smolisty pien olbrzymiego drzewa, byto ponad moje sity. Blyskawicznie przypadiem,
ale jednoczesnie uniostem regke i przeszla przez pien nie dotknagwszy go, nie poczulem nic, jak
tego oczekiwatem, a mimo to zludzenie, ze cudem unikngliSmy katastrofy, pozostato
nienaruszone.

Ale to nie byl koniec; na nastgpnej fali piroga stangta dgba, olbrzymi batwan zalat nas,
obroécil, przez kilkanascie uderzen serca t0dz szta piekielnym krggiem, mierzac w centrum
wiru. Jesli kobieta krzyczala, nie slyszalem tego, nie ustyszalbym niczego; trzask, lomot
pekajacych burt poczutem catym cialem, stluch byt jak zaczopowany rykiem wodospadu;
piroga, wyrzucona z nadludzka sita w gore, zaklinowata si¢ migdzy gltazami. Tamci dwoje
wyskoczyli na zalewana pianami skalg, wezotgali sig¢ w gorg, ja za nimi.

Znajdowalismy si¢ na skalnym utomku migedzy dwoma ramionami dygocacej bieli. Prawy
brzeg byt do$¢ daleko; ku lewemu wiodta zakotwiczona w szparach skaty ktadka, rodzaj
napowietrznego przejscia tuz nad falami, ktore wality w glab piekielnego kotta. Powietrze
bylo lodowate od mgty, wodnych bryzgéw, 6w cienki pomost wisiatl pozbawiony poreczy,
sliski od wilgoci, nad $ciana twardego ryku, trzeba bylo, stawiajac nogi na zbutwiatych
deskach, luzno wetknigtych w splecione sznury, przej$¢ kilka krokow do brzegu. Tamci
kleczeli przede mna 1 jak gdyby spierali sig, kto pojdzie pierwszy. Nie styszatem naturalnie
nic. Powietrze byto jak stwardniate od nieustajacego grzmotu. Nareszcie mtodzieniec wstal i
powiedziat co§ do mnie, wskazujac w dot. Zobaczylem piroge; jej oderwana rufa zatanczyta
wlasnie na fali 1 znikta, krecac si¢ coraz szybciej, wciagnigta wirem. Mtlody cztowiek w
tygrysce byt mniej obojetny czy $piacy niz na poczatku podrdzy, za to zly, jakby znalazt si¢ tu
wbrew wlasnej woli. Ujat kobiet¢ za ramiona i pomyslatem, ze zwariowal, bo najwyrazniej
spychat ja prosto w ryczaca gardziel. Kobieta powiedziala co§ do niego, widziatem oburzenie
btyszczace w jej oczach. Potozylem im na ramionach re¢ce, dajac znak, zeby mnie przepuscili,
1 wszedtem na ktadke. Hustata si¢ 1 tanczyta; szedlem niezbyt szybko, chwytajac rownowage
barkami, raz i drugi posrodku zakotysalem si¢, nagle zadygotata, tak ze omal nie spadtem. To
kobieta, nie czekajac, az przejde, weszta na nia — w obawie, ze spadng, skoczytem silnie do
przodu; wyladowalem na samym skraju skaly i natychmiast odwrdcitem sig.

Kobieta nie przeszia: cofneta sig. Mtody cztowiek wszedt jako pierwszy, trzymat ja za
reke, niesamowite ksztatty, jakie rodzit wodospad, biatymi i czarnymi fantomami tworzyly tto
ich chwiejnego przejécia. Byl tuz; podalem mu reke, rownocze$nie kobieta potkneta sig,



ktadka zachybotala, pociagnalem go tak, ze raczej wyrwalbym mu re¢kg, anizeli dat mu spas¢;
od impetu przelecial dwa metry i wyladowat za mna, na kolanach — ale puscit ja.

Byta jeszcze w powietrzu, kiedy skoczylem, nogami naprzod, celujac tak, aby wejs¢ w fale
skosem, migdzy brzegiem 1 $ciang najblizszego gtazu. Zastanawialem si¢ nad tym wszystkim
p6zniej, kiedy miatem czas. W gruncie rzeczy wiedziatem, ze wodospad 1 napowietrzna
przeprawa sa zludzeniem, poza wszystkimi innymi dowodem byt 6w pien, przez ktéry na
wylot przeszta moja r¢gka. Mimo to skoczylem, jakby naprawd¢ mogla zginaé, a nawet,
pamigtam, ze zupetlie odruchowo przygotowatem si¢ na lodowate uderzenie wody, ktorej
bryzgi lecialy wciaz na nasze twarze i ubrania.

Nie poczutem jednak nic oprécz silnego podmuchu powietrza i1 wyladowalem w
przestronnej sali, na ugigtych lekko nogach, jakbym skoczytl z wysoko$ci metra najwyze;.
Ustyszatem choéralny $miech.

Statem na migkkim jak z plastyku podtozu, wokét byto pelno ludzi, niektérzy mieli jeszcze
przemoczone ubrania; z glowami zwréconymi w gor¢ poktadali si¢ ze $miechu.

Poszedlem za ich wzrokiem — bylo to niesamowite.

Ani §ladu wodospadow, skal, afrykanskiego nieba — widzialem blyszczacy strop, a pod
nim — nadplywajaca wlasnie piroge; wlasciwie rodzaj dekoracji, gdyz t6dZz przypominata
tylko z gory i z bokéw; w dnie znajdowata si¢ jakas metalowa konstrukcja. Lezato w niej na
ptask czworo ludzi, wokét nich nie byto nic — ani murzynskich wioslarzy, ani skat, ani rzeki,
tylko kiedy niekiedy $migaty, wystrzeliwane z ukrytych dysz, cienkie strugi wody. Nieco
dalej wznosit sig, jak balon na uwigzi, bo niczym nie podparty, 6w skalny obelisk, na ktorym
zakonczyta si¢ nasza podréz. Prowadzita od niego kladka do kamiennego wystepu, ktory
wystawal z metalowej $Sciany. Nieco wyzej widnialy schodki z porecza i drzwi. To bylo
wszystko. Piroga z ludzmi miotata sig, unosita, opadata gwattownie, bez najlzejszego szmeru,
styszatem, tylko wybuchy wesotosci, towarzyszace kolejnym etapom sptywu wodospadu,
ktorego nie byto. Po chwili piroga uderzyta o skalg, ludzie wyskoczyli z niej, musieli przejs$¢
po ktadce...

Od mego skoku uptynglo moze dwadziescia sekund. Poszukatem oczami kobiety.
Popatrzyta na mnie. Zrobito mi si¢ trochg ghupio. Nie wiedziatem, czy mam do niej podejs¢.
Ale zgromadzeni zaczeli wlasnie wychodzi¢ 1 w nastgpnej chwili znalezliSmy si¢ tuz obok
siebie.

— Zawsze to samo — powiedziata wtedy — zawsze spadam!

Noc w parku, ognie sztuczne i dzwigki muzyki byly jakby nie catkiem rzeczywiste.
Wychodzili§my w ttumie zemocjonowanym po przezytych strachach; zobaczytem towarzysza
kobiety, przepychat si¢ ku niej. Byl znowu senny, jak przedtem. Zdawato sig, ze w ogole mnie
nie dostrzega.

— Chodzmy do Merlina — powiedziata kobieta tak glosno, ze to uslyszatem. Nie mialem
zamiaru podstuchiwaé. Ale nowa fala wychodzacych stloczyta nas jeszcze bardziej. Dlatego
statem wciaz przy nich.

— To wyglada na ucieczke¢... — powiedziata, usmiechajac si¢ — nie boisz si¢ chyba
czarow?...

Mowita do niego, ale patrzata na mnie. Oczywiscie mogltem utorowac sobie droge, ale jak
zawsze w podobnych sytuacjach, najbardziej obawiatem si¢ $miesznos$ci. Ruszyli, powstato
wolne miejsce, takze inni obok mnie zdecydowali si¢ nagle na zwiedzenie patacu Merlina i
gdy skierowalem sig¢ w jego strong, a kilka osob rozdzielito nas, opadty mnie watpliwosci, czy
nie uleglem przed chwila ztudzeniu.

Posuwalismy si¢ krok za krokiem. Na trawnikach staty, lopocace plomieniami, smolne
kufy; blask ich ukazywal strome, ceglane bastiony. Przeszli§my po mos$cie nad fosa, pod
wyszczerzonymi zgbami kraty, ogarnal nas potmrok i chtéd kamiennej sieni, w gorg wiodty z
niej krete schody — petne dudniacego odgtosu stapan. Ale ostrotukowy korytarz pigtra byt



juz mniej ludny. Prowadzil na kruzganek, z ktorego wida¢ byto podworze, wrzeszczala tam i
uganiala si¢ za jaka$ czarna maszkara hatastra na okrytych czaprakami koniach; szedtem,
niezdecydowany, nie wiedzac dokad, ws$rod kilkunastu osob, ktére zaczynatem juz
rozrdznia¢, kobieta 1 jej towarzysz migneli mi posrdd kolumn, we wnekach $cian staly puste
zbroje. W glebi otwarly si¢ okute miedziana blacha drzwi, jakby dla olbrzyméw, weszlismy
do wybitej czerwonym adamaszkiem komnaty, o§wietlonej pochodniami, ktorych zywiczny
dym draznit nozdrza. Przy stotach ucztowata krzykliwa gromada ni to piratow, ni to rycerzy
btednych, na roznach, lizane ptomieniami, obracaty si¢ ogromne polcie, czerwonawy blask
skakat po I$niacych od potu twarzach, kosci chrupaly w zuchwach pancernych biesiadnikéw,
chwilami, wstajac od stotow, przechodzili miedzy nami. W nastgpnej sali kilkunastu
wielkoludéw grato w kregle, uzywajac jako kut czaszek; wszystko razem wydato mi sig
podszyte naiwnoscia, tandetne, zatrzymatem si¢ obok grajacych, rownych mi wzrostem, kiedy
kto$ wpadl na mnie z tytu i mimo woli krzyknat, zaskoczony. Odwrdcitem sig 1 zajrzatem w
oczy jakiemus$ mtodzikowi. Wybetkotat przeproszenie i odszedt szybko z glupawym wyrazem
twarzy; ale dopiero spojrzenie ciemnowlosej kobiety, ktora sprawila, ze znalaztem si¢ w
patacu tych tanich dziwow, wyjasnito mi, co si¢ stato: ten facet chcial przej$¢ przeze mnie, bo
wzial mnie za jednego z nierzeczywistych biesiadnikow Merlina. Sam Merlin przyjal nas w
odlegtym skrzydle palacu, otoczony $wita zamaskowanych, ktéra asystowata bez ruchu jego
czarom. Ale mialem juz tego troche dos¢ 1 obojetnie przyjmowatem objawienia
czarnoksigskiego kunsztu. Widowisko skonczyto si¢ szybko; obecni zaczgli wychodzi¢, kiedy
Merlin, siwy, wspaniaty, zastapil nam droge i wskazal, milczac, przeciwlegte, kirem obite
drzwi.

Tylko nas troje zaprosit do $rodka. Sam nie wszedl. Znalezli§my si¢ w pokoju niezbyt
wielkim, bardzo wysokim, o jednej $cianie lustrzanej od stropu po kamienna podloge z
czarnych i1 biatych tafli. Wrazenie bylo takie, jakby pokdj, dwa razy wigkszy niz w
rzeczywisto$ci, zawieralt w sobie szescioro ludzi stojacych na kamiennej szachownicy.

Sprz¢téw me bylo w nim zadnych — nic oprocz wysokiej, alabastrowej urny z bukietem
kwiatow podobnych do orchidei, ale o niezwykle wielkich kielichach. Kazdy z nich byt innej
barwy. StaliSmy naprzeciw lustra.

Naraz moje odbicie spojrzalo na mnie. Ten ruch nie byt odzwierciedleniem mojego.
Zastyglem, a tamten, wielki, barczysty, powoli popatrzat najpierw na ciemnowlosa kobiete,
potem na jej towarzysza — zadne z nas nie poruszato si¢ i tylko odbicia, usamodzielnione w
jaki$ niepojety sposob, ozyty i rozegraty migdzy soba milczaca sceng.

Mtodzieniec w lustrze podszedt do kobiety, spojrzal jej w oczy, zaprzeczyta glowa. Z
biatego wazonu wyjeta kwiaty i przebierajac je w palcach, wybrata trzy — biatly, z6lty 1
czarny. Bialy podata jemu. a z tamtymi dwoma podeszia do mnie. Do mnie — w lustrze.
Wyciagneta oba kwiaty. Ujatem czarny. Wtedy wrocita na swoje poprzednie miejsce i
wszyscy troje — tam, w zwierciadlanym pokoju — przybraliSmy dokladnie takie same
pozycje, jakiesmy zajmowali naprawde. Kiedy si¢ to stato, kwiaty znikly z rak naszych
sobowtorow i byty to juz zwykle, wiernie powtarzajace kazdy ruch odbicia.

Drzwi w przeciwleglej $cianie otwarly sig; zeszliSmy kr¢tymi schodami na dot. Kolumny,
wykusze, sklepienia przeszly niepostrzezenie w srebro i biel plastykowych korytarzy. Szlismy
dalej, wciaz milczac — ni to osobno, ni to razem; ta sytuacja dawala mi si¢ coraz bardziej we
znaki, c6z jednak miatem poczac? Przystapi¢ do sakramentalnej, zgodnej z przesziowiecznym
savoir—vivre’em prezentacji?

Dzwigki stlumionej orkiestry. ByliSmy jakby w kulisach, za niewidzialna scena, w glebi
stato kilka pustych stolikow z odsunigtymi krzestami, kobieta przystangta i spytata swego
towarzysza:

— Nie poéjdziesz potanczyc?

— Nie mam ochoty — powiedzial. Pierwszy raz ustyszatem jego glos.



Byt przystojny, ale przepojony bezwtadem, niepojgta biernoscia, jakby nie zalezalo mu na
niczym na $wiecie. Miat §liczne, dziewczgce prawie usta. Popatrzyl na mnie. Potem na nia.
Stat 1 milczat.

— No to idz, jak chcesz... — powiedziala. Rozchylil kotarg, tworzaca jedna ze $cian, i
wyszedt. Ruszylem za nim.

— Prosze¢ pana? — ustyszalem za soba. Zatrzymatem si¢. Za kotara rozlegty sig¢ oklaski.

— Usiadzie pan?

Nic nie mowiac usiadlem. Miata wspaniaty profil. Konchy uszu zakrywaty pertowe
tarczki.

— Jestem Aen Aenis.

— Hal Bregg.

Zdawata si¢ zdziwiona. Nie moim nazwiskiem. Nic jej nie mowito. Raczej tym, ze
przyjatem jej imi¢ tak obojetnie. Moglem si¢ jej teraz przyjrze¢ z bliska. Jej uroda byta
doskonata i1 bezlitosna. Spokojna, opanowana niedbatos$¢ jej poruszen tez. Miata na sobie
rézowoszara, bardziej szara niz ré6zowa suknig, ktéra stanowita jak gdyby tto uwydatniajac
biel twarzy i rak.

— Nie lubi mnie pan? — zapytata spokojnie. Teraz ja z kolei si¢ zdziwilem.

— Nie znam pani.

— Jestem Ammai — z Prawdziwych.

— Co to sa Prawdziwi?

Jej oczy spoczely na mnie z zainteresowaniem.

— Pan nie widzial Prawdziwych?

— Nie wiem nawet, co to jest.

— Skad si¢ pan tu wzial?

— Przyszedlem z hotelu.

— Ach tak? Z hotelu... — w jej glosie byla jawna kpina. — A mozna wiedzie¢, gdzie pan
byt przedtem, zanim udat si¢ pan do hotelu?

— Mozna. W Fomalhaut.

— Co to jest?

— Konstelacja.

— Jak to?

— Uktad gwiazdowy, dwadziescia trzy lata Swietlne stad.

Jej powieki drgnely. Usta rozchylily si¢. Byta bardzo pigkna.

— Astronauta?

— Tak.

— Rozumiem. Jestem realistka — dosy¢ znana. Nic nie powiedziatem. Milczelismy.
Muzyka grata.

— Tanczy pan?

Omal si¢ nie rozeSmiatem.

— Tego, co tancza teraz — nie.

— Szkoda. Ale to jest do odrobienia. Dlaczego pan to zrobit?

— Co?

— Tam — na ktadce.

Nie odpowiedzialem od razu.

— To byt... odruch.

— Pan to znat?

— Tg sztuczna podr6z? Nie.

— Nie?

— Nie.

Chwila milczenia. Jej oczy, przez chwilg zielone, staty si¢ teraz prawie czarne.



— Tylko na bardzo starych kopiach mozna zobaczy¢ co$ takiego... — powiedziata jakby
od niechcenia. — Tego nikt nie zagra. Nie da si¢. Kiedy zobaczylam to, pomyS$latam... ze
pan...

Czekatem.

— Moglby. Bo pan wziat to serio. Prawda?

— Nie wiem. Moze.

— To nic. Ja wiem. Chciatby pan? Jestem dobrze z Frenetem. Pan moze nie wie, kto to
jest? Musze mu powiedzie¢... Gtowny producent realu. Gdyby pan chciat... Wybuchnatem
$miechem. Drgneta.

— Przepraszam. Ale — wielkie nieba, czarne 1 niebieskie! Pani pomys$lata o...
zaangazowaniu mnie do...
— Tak.

Nie wygladata na urazona. Raczej przeciwnie.

— Dzigkujg, nie. Raczej nie, wie pani.

— Ale moze mi pan powiedzie¢, jak pan to zrobit? Czy to sekret?

— Jak to, jak? Pani widziata przeciez...

Urwatem.

— Chodzi pani o to, jak mogtem?

— Pan jest bardzo domyslny.

Umiatla si¢ usmiecha¢ czarnymi oczami, jak chyba zadna. Czekaj, zaraz przejdzie ci ochota

kuszenia mnie... — pomys$latem.
— To proste. I zaden sekret. Nie jestem betryzowany.
— Och...

Przez chwile myslatem, Zze wstanie, ale opanowata si¢. Jej oczy wrocity, wielkie,
zachtanne. Patrzata jak na bestig, ktora lezy o krok, jakby odnajdywata przewrotna rozkosz w
grozie, ktéra w niej budzitem. Wydato mi si¢ to obelga, gorsza, niz gdyby si¢ tylko przelekta.

— Pan moze?

— Zabi¢? — odpartem, usmiechajac si¢ uprzejmie. — Tak. Mogg.

Milczeli$my. Muzyka grata. Kilka razy podnosita na mnie oczy. Nie odzywata sig. Ja tez.
Oklaski. Muzyka. Oklaski. SiedzieliSmy tak chyba kwadrans. Nagte wstata.

— Pojdzie pan ze mna?

— Dokad?

— Do mnie.

— Na bryt?

— Nie.

Odwrocita sig 1 odeszta. Siedziatem bez ruchu. Nienawidzilem jej. Nie ogladajac si¢ szla,
inaczej niz wszystkie kobiety, jakie widziatem. Nie szta: ptyneta. Jak krolowa.

Dogonitem ja wsérod zywoptotow, gdzie bylo prawie ciemno. Resztki $wiatla
dochodzacego z pawilondw mieszaly si¢ z bigkitnawa tuna miasta. Musiata ustysze¢ moje
kroki, ale szta dalej, jakby byta sama, nawet kiedy wziatem ja pod reke. Szta dalej; to byto jak
policzek. Chwycilem ja za ramiona, odwrécitem do siebie, jej twarz, biata w ciemnosci,
uniosta si¢; patrzata mi w oczy. Nie probowata si¢ wyrwac. Nie moglaby zreszta. Calowatem
ja gwaltownie, peten nienawisci, czutem, jak drzy.

— Ty... — powiedziata niskim glosem, kiedy$my si¢ rozdzielili.

— Milcz.

Usitowata si¢ wyswobodzi¢.

— Jeszcze nie — powiedzialem i zaczalem ja znowu catlowaé. Nagle ta wscieklos¢
obrocita si¢ w obrzydzenie do samego siebie, puscilem ja. Myslalem, ze ucieknie. Zostata.
Probowata zajrze¢ mi w twarz. Odwrdcitem glowg.

— Co ci jest? — powiedziata cicho.



— Nic.

Ujeta mnie za ramig.

— Chodzmy.

Jaka$ para mine¢ta nas i1 znikta w mroku. Poszedtem za nia. Tam, w ciemnosci, wszystko
bylo jak gdyby mozliwe, ale kiedy stato si¢ jasniej, m6j wybuch sprzed chwili — ktory miat
by¢ odptata za obelge — stat si¢ tylko $mieszny. Czutem, ze wchodze w co$ fatszywego, jak
falszywe bylo tamto niebezpieczenstwo i czary, wszystko — i1 szedtem dalej. Ani gniewu, ani
nienawisci, ni¢ — bylo mi wszystko jedno. Znalaztem si¢ wsrod zawieszonych wysoko
swiatet i czutem t¢ swoja wielka, cigzka obecno$¢, ktora kazdy mdj krok obok niej czynita
groteska. Ale ona jakby o tym nie wiedziala. Szta wzdluz obwatowania, za ktorym rzedami
staty glidery. Chcialem zosta¢, ale opuscita reke wzdluz mego przedramienia i chwycita mnie
za dlon. Musialbym ja wyszarpna¢ 1 stalbym si¢ jeszcze $mieszniejszy — posag
astronautycznych cnét, kuszony przez Putyfarg. Wsiadlem za nia, maszyna drgngla i
poleciata. Pierwszy raz jechatem gliderem i zrozumiatem, dlaczego nie mialy okien. Z
wewnatrz cate byly przezroczyste, jakby ze szkta.

Jechalismy dlugo, w milczeniu. Zabudowa centrum ustapita dziwacznym formom
podmiejskiej architektury — pod matymi, sztucznymi stoncami spoczywaly zanurzone w
zielen budynki o ptynnych liniach, powydymane w przedziwne poduszki, rozskrzydlone, ze
zatracata si¢ granica migdzy wngtrzem domoéw a ich otoczeniem, ptody fantasmagorii,
nieustajacych usitowan stworzenia czegos, co nie byloby powtérzeniem starych form. Glider
opuscit szeroka bieznig, przeszyt ciemny park i zatrzymat si¢ u schodow, pofatldowanych jak
szklana kaskada; wchodzac po nich widziatem rozpos$cierajaca si¢ pod stopami oranzerig.

Cigzka brama otwarla si¢ bezglo$nie. Olbrzymi hali, obwiedziony wysoko galeria,
blador6zowe tarcze lamp bez podpory czy zawieszenia; w pochylonych $Scianach, jak wybite
w inng przestrzen, okna, wngki, a w nich nie fotografie, nie lalki, ale sama Aen, ogromna, na
wprost — w objeciu czarniawego mezczyzny, ktory ja calowal, ponad sptywem schodow —
Aen w bialym, nieustajacym migotaniu sukni, obok — schylona nad kwiatami, liliowymi,
wielkimi jak jej twarz. Idac za nia zobaczytem ja jeszcze raz w innym oknie, dziewczeco
usmiechnigta, samotna, $wiatto drzato w jej miedzianych wlosach.

Schody zielone. Biata amfilada. Schody srebrne. Korytarze na przestrzal, a w nich —
bezustanny, powolny ruch, jakby ta przestrzen oddychata, Sciany przesuwatly si¢ bezglosnie,
stwarzajac przejscia tam, gdzie idaca przede mna kierowata wtasnie kroki; mozna byto sadzic,
ze niewyczuwalny wiatr zaokragla zbiegi galerii, rzezbi je, a wszystko, co widzialem
dotychczas, bylo tylko przedprozem, wstepem, sienia. Przez pokdj tak biaty, zewszad
przeswietlony najcienszym zytkowaniem zastyglego lodu, ze nawet cienie zdawaty si¢ w nim
mleczne, weszliSmy do mniejsze go — po niepokalanej jasnosci tamtego jego braz byt jak
okrzyk. Nie .bylo tu nic procz nie wiadomo skad plynacego $wiatta o zrodle jak gdyby
odwroconym, ze o$§wietlalo nas i nasze twarze od dotu; poruszyta r¢ka, sciemniato; podeszta
do $ciany i kilkoma gestami wyczarowata z niej wypuktos¢, ktora natychmiast zaczela sig
rozwija¢ 1 utworzyla rodzaj podwodjnego, szerokiego leza — znalem si¢ na topologii
dostatecznie, aby przeczu¢, .rezultatem jakich dociekan musiata by¢ sama tylko linia oparcia.

— Mamy. goscia — powiedziala, przystajac. Z otwartej boazerii wychynat niski,
zastawiony stolik i przybiegt do niej jak pies. Duze $wiatta zgasty, kiedy nad nisza z fotelami
— jakiez to byty fotele, nie mam na to stow! — nakazala gestem, by pojawila si¢ mata lampa,
i $ciana data jej postuch. Miata wida¢ dos¢ tych paczkujacych, na oczach rozkwitajacych
sprzetow, pochylita si¢ nad stolikiem 1 spytata, nie patrzac w moja strong.

— Blar?

— Moze by¢ — powiedzialem. Nie pytatem o nic; nie moglem nie by¢ dzikusem, ale
moglem przynajmniej by¢ dzikusem milczacym.

Podata mi wysoki stozek z rurka, mienit si¢ jak rubin, ale byt migkki, jakbym dotykat



mszystej skorki owocu. Sama wzigta drugi. UsiedlisSmy. Niezno$nie migkko, jakby siedziato
si¢ na chmurze. Ptyn miat smak nieznanych, §wiezych owocow, z malutkimi grudkami, ktore
niespodzianie i zabawnie rozpryskiwaly si¢ na jezyku.

— Dobry? — spytata.

— Tak.

Moze to byt jaki§ rytualny napitek. Na przyktad dla wybrancow, albo na odwrét, dla
poskromienia szczeg6lnie niebezpiecznych. Ale powiedzialem juz sobie, ze o nic nie bede
pytat.

— Lepiej, jak siedzisz.

— Dlaczego?

— Jestes$ okropnie wielki.

— Wiem o tym.

— Umyslnie starasz si¢ by¢ niegrzeczny?

— Nie. To mi przychodzi bez trudu. Zaczeta si¢ cicho $miac.

— Dowcipny jestem tez — powiedzialem. — Kupa zalet, co?

— Jeste$s inny — powiedziata. — Nikt tak nie mowi. Powiedz mi, jak to jest? Co ty
czujesz?

— Nie rozumiem.

— Udajesz chyba. A moze sktamate§ — nie. To niemozliwe. Nie potrafitbys tak...

— Skoczy¢?

— Nie my$latam o tym.

— A oczym?

Jej oczy zwezily sig.

— Nie wiesz?

— No wiesz! — powiedziatem — to juz si¢ tego nie robi?

— Robi sie, ale nie tak.

— Proszg. Tak dobrze to umiem?

— Nie. Na pewno nie... tylko tak, jakby$ chcial... — Nie dokonczyta.

— Co?

— Sam wiesz. Czulam to.

— Bylem zly... — przyznatem.

— Zly! — powiedziala wzgardliwie. — Myslalam, Ze... sama nie wiem, co myS$latam.
Nikt by si¢ na to nie odwazyt, wiesz?

Zaczalem sie nieznacznie uSmiechac.

— I to ci sig tak spodobato?

— Jak ty nic nie rozumiesz. Swiat jest bez strachu, a ciebie mozna si¢ bac.

— Chcesz jeszcze? — spytalem. Wargi jej rozchylily sig, znowu patrzyta na mnie jak na
wyobrazona bestig.

— Chce.

Przysuneta si¢ do mnie. Wziatem jej reke, potozytem na swojej, ptasko — palcami ledwo
siggata poza dton.

— Dlaczego masz taka twarda reke? — spytata.

— To od gwiazd. Sa kanciaste. A teraz zapytaj: dlaczego masz takie straszne zg¢by?

Usmiechnela sie.

— Zgby masz calkiem zwyczajne.

Mowiac to podniosta moja dton, a byta przy tym tak uwazna, ze przypomniatem sobie
spotkanie z lwem i zamiast poczu¢ si¢ dotknigty, usmiechnalem si¢, bo to bytlo w koncu
okropnie ghupie.

Uniosla sig, nad moim ramieniem nalata sobie z matlej, ciemnej buteleczki i wypita.

— Wiesz, co to jest? — spytata, przymykajac oczy z takim wyrazem, jakby ten ptyn palit.



Miata ogromne rzgsy, pewno fatszywe. Aktorki zawsze maja fatszywe rzgsy.

— Nie.

— Nie powiesz nikomu?

— Nie.

— Perto...

— No, no — powiedziatem na wszelki wypadek. Otworzyta oczy.

— Widziatam cig jeszcze przedtem. Szedtes$ z takim okropnym starcem, a potem wracate$
sam.

— To syn mego mlodszego kolegi — odparlem. Najdziwniejsze, ze to niemal prawda —
przemkneto mi.

— Zwracasz uwage — wiesz?

— Co robi¢.

— Nie tylko przez to, ze jeste$ taki wielki. Chodzisz inaczej — i patrzysz, jakbys...

— Co?

— Jakbys si¢ miat na bacznosci.

— Przed czym?

Nie odpowiedziala. Zmienita si¢ na twarzy. Oddychajac glosniej spojrzata na wlasna reke.,
Konce palcow drzaty.

— Juz... — powiedziata cicho 1 usmiechneta sig, nie do mnie. Jej uSmiech stat sig
natchniony, zrenice rozszerzyly si¢, pochtaniajac teczowki, odchylata si¢ wolno, az spoczeta
na szarym wezglowiu, miedziane wilosy rozluznily sig, patrzala na mnie w jakims$§
triumfujacym ostupieniu.

— Pocaluj mnie.

Objatem ja, 1 to bylo okropne, bo chciatem i nie chcialem — wydawato mi sig, ze przestaje
by¢ soba — jakby si¢ w kazdej chwili mogta zmieni¢ w co$ innego. Wpita palce w moje
wlosy, jej oddech, kiedy odrywala si¢ ode mnie, byt jak jek. Jedno z nas jest nieprawdziwe,
podte — myslatem — ale kto, ona czy ja? Catowalem ja, jej twarz byla bolesnie pigkna,
straszliwie obca, potem byta juz tylko rozkosz, nie do zniesienia, ale nawet wtedy pozostat we
mnie zimny, milczacy obserwator; nie zatracilem si¢. Oparcie, postuszne, jakby domyslne,
stalo si¢ postaniem dla naszych gltow, bylo to jak obecnos¢ kogo$ trzeciego, ponizajaco
czujna, a my, jakby wiedzac o tym, przez caly. czas nie wymieniliSmy ani jednego stowa.
Zasypiatem juz, obejmujac jej szyje, a jeszcze mi si¢ zdawato, ze ktos stoi 1 patrzy, patrzy...

Kiedy si¢ zbudzilem, spata. To by t inny pokoj. Nie, ten sam. Ale zmienil si¢ jako§ —
cze$¢ Sciany odsungla sig, ukazujac §wit. Nad nami, jakby przez zapomnienie, ptongta waska
lampka. Na wprost, ponad szczytami drzew, jeszcze prawie czarnych, dnialo. Ostroznie
przesunatem si¢ na brzeg posiania; wymruczala cos, jakby ,,Alan”, i spata dale;j.

Poszedlem przez puste, wielkie sale. Byly \v nich okna zwrocone na wschod. Wchodzit
przez nie czerwony blask i napelnial przezroczyste sprzety, drzac plomieniem czerwonego
wina. Przez amfiladg¢ pokoi zobaczylem sylwetkg przechodzacego — to byl robot,
perfowoszary, pozbawiony twarzy, jego tors promieniowat stabo, zarzyl si¢ w nim rubinowy
ptomyk, jak lampka przed obrazem.

— Chce wyjs$¢ — powiedziatem.

— Tak, proszg pana.

Srebrne, zielone, biekitne schody. Pozegnalem wszystkie naraz twarze Aen w wysokim jak
kos$ciot hallu. Byt juz pelny dzien. Robot otworzyt przede mna bramg. Kazatem mu wezwac
glider.

— Tak, proszg pana. Nie zyczy pan sobie domowego?

— Moze by¢ domowy. Chcg jecha¢ do hotelu ,,Alcaron”.

— Tak jest. Do ushug.

Ktos$ sig juz tak do mnie odezwal. Kto? Nie moglem sobie przypomniec.



Po stromych schodach — aby do konca pamicgtato sig, ze to jest patac, nie dom —
zeszliSmy obaj; w blasku wschodzacego stonca wsiadlem do maszyny. Kiedy ruszyla,
obejrzatem si¢. Stal jeszcze w kornej pozie, podobny troch¢ do modliszki ze swymi
ztozonymi, cienkimi ramionami.

Ulice byly prawie puste. W ogrodach, jak porzucone, dziwne statki, spoczywaty wille, tak
wlasnie, spoczywaly, jakby na chwilg tylko przysiadty wsrod zywoptotow i1 drzew zlozywszy
swe ostrokatne, kolorowe skrzydta. W centrum bylo ludnie;j. Igtowce o rozpalonych stoficem
szczytach, domy—palmiarnie, domy—olbrzymy na rozstawionych szeroko stopach przgset —
ulica rozcinata je, wylatywala na ublgkitniong przestrzen; na nic juz nie patrzylem. W hotelu
wziatem kapiel 1 zatelefonowatem do biura podrozy. Zamoéwitem ulder na dwunasta. Bawito
mnie trocheg, ze tak swobodnie operuj¢ tymi nazwami, nie majac nawet pojgcia, co to jest
ulder.

Miatem jeszcze cztery godziny czasu. Potaczylem si¢ z hotelowym inforem i spytatem o
Breggow. Nie mialem rodzenstwa, ale brat ojca pozostawit dwoje dzieci, chtopca i
dziewczynke. Jesli nawet nie zyli, to ich dzieci...

Infor wymienit mi jedenastu Breggdéw. Spytalem z kolei o genealogi¢. Okazato sig, ze
jeden tylko z nich, Atal Bregg, pochodzi z mojej rodziny. Byl wnukiem mego stryja,
niemtodym zreszta, mial juz prawie sze$cdziesiat lat. Wiedziatem zatem, co chcialem.
Podniostem nawet stuchawke, zeby do niego zatelefonowaé, ale odlozylem ja. Co, w koncu,
miatem mu do powiedzenia? Albo on — mnie? Jak umarl moj ojciec? Moja matka? Ja
odumartem ich wcze$niej 1 nie miatem, pogrobowiec, prawa pytac. Byloby to — tak czutem
w tej chwili — jaka§ przewrotno$cia, jak gdybym oszukal ich, uchodzac w tchorzliwej
ucieczce losowi, ukrywajac si¢ w czasie, ktory byt dla mnie mniej $miertelny anizeli dla nich.
To oni mnie pochowali, w gwiazdach, nie ja ich, na Ziemi.

Podniostem jednak stuchawke. Sygnat byt dlugi. Nareszcie zglosit si¢ domowy robot i
powiedziat mi, ze Atal Bregg jest poza Ziemia.

— Gdzie? — spytatem szybko.

— Na Lunie. Wyjechat na cztery dni. Co mam mu powiedzie¢?

— Co on robi? Jaki jest jego zawdd? — spytalem — bo... nie wiem, czy to ten, ktorego
szukam, moze zachodzi omyika...

Robota jako$ tatwiej przychodzito oktamac.

— Jest psychopeda.

— Dzigkuj¢. Zadzwonig¢ sam za kilka dni.

Odtozytem stuchawke. W kazdym razie nie byt astronauta; dobre i to.

Potaczylem si¢ znowu z hotelowym inforem i spytalem, co moze mi zalecié, jako
rozrywke, na dwie do trzech godzin.

— Zapraszamy do naszego realonu — powiedzial.

— Co tam jest?

— Oblubienica. To najnowszy real Aen Aenis. Zjechatem na dot; to bylo w podziemiach.
Spektakl juz si¢ zaczai, ale robot u wejscia powiedziat mi, ze nic prawie nie stracitem —
zaledwie kilka minut. Zaprowadzit mnie w ciemno$¢, wydobyt z niej w jaki$ dziwny sposob
jajowaty fotel i posadziwszy mnie na nim, znikt.

Pierwsze wrazenie bylo, jakbym siedzial u sceny teatralnej, albo nie — na samej scenie,
tak blisko byli aktorzy. Jakby ich mozna bylo dotknaé, wyciagajac rek¢. Nie moglem trafi¢
lepiej, bo to byla historia z moich czaséw, a zatem dramat historyczny; lata akcji nie byly
doktadnie okreslone, ale dziato si¢ to, sadzac wedlug pewnych szczegotow, w jakie$
kilkanascie lat po moim odlocie.

Zrazu rozkoszowatem si¢ kostiumami; scenografia byla naturalistyczna, ale wtasnie
dlatego bawilem si¢, bo wychwytywalem mnostwo pomytek i anachronizmoéw. Bohater,
bardzo przystojny, smagly brunet, wyszedl z domu we fraku (byt wczesny ranek) i pojechat



autem na spotkanie z ukochang; mial nawet cylinder, ale szary, jakby byt Anglikiem 1 jechat
na derby. Potem ukazata si¢ romantyczna gospoda, z oberzysta, jakiego w zyciu nie
widzialem — wygladat jak pirat; bohater przysiadt poly fraka i pit przez stomke piwo; 1 tak
wciaz.

Nagle przestatem si¢ u§miechac; weszta Aen. Byla ubrana bez sensu, ale raptem stato si¢ to
niewazne. Widz wiedzial, ze kochala innego, a tego mtlodzienca oszukiwala; typowa,
melodramatyczna rola przewrotnej kobiety, ckliwos$¢, sztampa i banal. Aen jednak nie poszta
na to. Byla dziewczyna pozbawiona refleksji, czula, niepamigtliwa i przez bezgraniczna
naiwnos$¢ swego okrucienstwa — bezwinng istota, ktora unieszczesliwiata wszystkich, bo nie
chciata unieszczesliwi¢ nikogo. Wchodzac w ramiona jednego, zapominata o drugim i robita
to tak, ze wierzylo si¢ w jej — momentalng — szczero$¢.

Zreszta ta bzdura rozsypywata si¢ wprost i pozostawata tylko Aen, wielka aktorka.

Real byt czym$ wigcej niz zdalnym teatrem, bo kiedy wpatrywalem si¢ w jaki§ fragment
sceny, powigkszat si¢ i rozrastal, tak zatem widz sam, wtasnym wyborem decydowal o tym,
czy chce widzie¢ zblizenie, czy tez cato$¢ obrazu. Przy tym proporcje tego, co pozostawato na
obwodzie pola widzenia, nie ulegaty znieksztalceniu. Byta to jaka§ diabelnie dowcipna
kombinacja optyczna — dajaca ztudzenie nadnaturalnie wyrazistej, jak gdyby spotggowane;j
jawy.

Pojechalem potem do siebie, na gore, pakowac rzeczy, bo za kilkanascie minut miatem
wyruszy¢. Okazato si¢, ze mam tych rzeczy wigcej, anizeli sobie wyobrazatem. Nie ze
wszystkim bylem jeszcze gotow, kiedy zaspiewat telefon: podstawiono moj ulder.

— Zaraz zejd¢ — powiedziatem. Bagazowy robot zabrat walizki i wtasnie wychodzitem z
pokoju, kiedy telefon zndéw si¢ odezwal. Zawahatem sig¢. Lekki sygnal powtarzal sig
niestrudzenie. Zeby nie wygladalo, Ze ucickam — pomysélatem i podniostem shuchawke, nie
catkiem jednak pewny, dlaczego naprawdg to robig.

— To ty?

— Tak. Zbudzitas si¢?

— Juz dawno. Co robisz?

— Widziatem ci¢. W realu.

— Tak? — powiedziata tylko, ale wyczulem w jej glosie satysfakcj¢. Znaczyto to: jest moj.

— Nie — powiedziatem.

— Co, nie?

— Dziewczyno, jeste$s wielka aktorka. Ale ja jestem kim$ calkiem innym, anizeli ci sig
zdaje.

— Czy tej nocy tez mi si¢ zdawato? — przerwala. W jej glosie drgato rozbawienie — i
nagle powrocita Smieszno$¢. Nie mogltem si¢ z niej wydoby¢: kwakier z gwiazd, ktory juz raz
upadt, surowy, zrozpaczony i skromny.

— Nie — powiedzialem hamujac si¢ — nie zdawalo ci si¢. Ale ja wyjezdzam.

— Na wieki? Bawila si¢ ta rozmowa.

— Dziewczyno — zaczatem i nie wiedzialem, co powiedzie¢. Przez chwile styszatem
tylko jej oddech.

— I co dalej? — spytata.

— Nie wiem. — Poprawitem si¢ szybko: — Nic. Wyjezdzam. To nie ma sensu.

— Na pewno nie ma — zgodzita si¢ — 1 dlatego moze by¢ swietne. Co widziates?
Prawdziwych?

— Nie, Oblubienice. Stucha;j...

— To kompletne pudto. Nie moge na to patrze¢, Moja najgorsza rzecz. Zobacz
Prawdziwych albo nie, przyjdz wieczorem. Pokazg ci. Nie, nie, dzisiaj nie mogg. Jutro.

— Aen, nie przyjde. Naprawdg¢ wyjezdzam za chwileg. ..

— Nie méw mi Aen, méw ,,dziewczyno”... — poprosita.



— Dziewczyno, niech cig¢ diabli wezma!! — powiedziatem, polozylem shuchawke,
zawstydzitem si¢ okropnie, podniostem ja, jeszcze raz potozylem i wypadtem z pokoju, jakby
mnie kto$ gonit. Zjechatem na dot, gdzie si¢ okazalo, ze ulder jest na dachu. A wiec na gorg.

Na dachu byta ogrodowa restauracja i lotnisko. Wtlasciwie restauracja—lotnisko,
przemieszanie poziomoéw, latajace perony, niewidzialne szyby — nie odnalaztbym swego
uldera i za rok. Ale zaprowadzono mnie do niego prawie za rek¢. Byl mniejszy, raz myslatem.
Spytatem, jak dhugo bedzie trwat lot, bo chcialem poczytac.

— Okoto dwunastu minut.

Wobec tego nie warto bylo bra¢ si¢ do lektury. Wngtrze uldera przypominalo trochg
eksperymentalna rakiet¢ Termo—Fax, ktora kiedy$S prowadzilem, bylo tylko bardziej
komfortowe, ale kiedy zamkngly si¢ drzwi za robotem, ktéry zyczyl mi uprzejmie szczesliwej
drogi, $ciany staly si¢ od jednego zamachu przezroczyste, a poniewaz siedzialem na
pierwszym z czterech foteli (inne byly nie zajgte) — wrazenie bylo takie, jakbym leciat na
krzesle ustawionym wewnatrz duzej szklanki.

Bardzo zabawne, ale to nie. miato nic wspdlnego z rakieta czy samolotem; predzej z
latajacym dywanem. Osobliwy wehikul wzbit si¢ najpierw pionowo bez najmniejszej
wibracji, wydajac przeciagly gwizd, i pomknal jak wystrzelony poziomo. Znéw stato si¢ to
samo, co juz kiedy$ zauwazylem: przyspieszeniu ruchu nie towarzyszyt wzrost bezwtadnosci.
Wtedy, na dworcu, mogtem sadzi¢, ze jestem ofiara ztudzenia, teraz jednak bylem pewny
swego. Trudno wyrazi¢, jakie ogarngto mnie uczucie — bo jesli rzeczywiscie potrafili
uniezalezni¢ akceleracj¢ od bezwladnosci, to wszystkie hibernacje, proby, selekcje, meki i
utrapienia naszej podrozy okazywaty si¢ najzupeiniej zbedne; tak jak ja w owej chwili
moglby si¢ czu¢ chyba zdobywca himalajskiego szczytu, ktory po nieopisanym trudzie
wspinaczki przekonuje —sig, ze na gorze stoi peten wycieczkowiczow hotel, bo podczas jego
samotnych mozotow wybudowano z przeciwnej strony kolejk¢ 1 wesotomiasteczkowe
atrakcje. To, ze pozostajac na Ziemi najprawdopodobniej w ogole nie dozytbym tajemniczego
odkrycia, bynajmniej mnie nie pocieszalo — juz raczej mysl, ze by¢ moze ten sposob nie
nadaje si¢ do zastosowania w kosmiczne] nawigacji. Byt to oczywiscie przejaw czystego
egoizmu i zdawalem sobie z tego sprawg, ale szok byl zbyt wielki, zebym umiat zdoby¢ si¢ na
wlasciwy entuzjazm.

Tymczasem ulder leciat, juz bez szmeru; spojrzatem w dot. MijaliSmy wtasnie Terminal —
przesuwat si¢ wolno w tyl, jak forteca z lodu, na niewidzialnych z miasta wierzchnich
pigtrach czerniaty wielkie leje rakietowych wlotow. Potem przelecielismy wzglednie blisko
iglowca, tego w czarne i srebrne pasy; gorowat .nad ulderem. Z Ziemi nie doceniato si¢ jego
wysokosci. Byt jak rurowy most taczacy miasto z niebem, a te ,etazerki”, ktore z niego
wystawaty, roity si¢ od ulderéw 1 innych wigkszych maszyn. Ludzie wygladali na tych
ladowiskach, jakby kto§ nasypat na srebrny talerz maku. LecieliSmy nad biatymi 1 bigkitnymi
koloniami doméw, nad ogrodami, ulice stawaly si¢ coraz szersze, nawierzchnie tez byly
kolorowe — dominowaty blady r6z i ochra. Morze budynkéw rozciagalo si¢ po horyzont, z
rzadka porozdzielane pasmami zieleni, i przelaktem sig, ze tak bedzie az do samej Klavestry.
Ale maszyna zwigkszyta szybkos¢, domy rozsypaty sig, rozbiegly po ogrodach, pojawily si¢
za to ogromne zwitki i proste drég; ciagnely wieloma kondygnacjami, schodzily sig,
krzyzowaly, zapadaty pod ziemig, zbiegaly gwiazdziscie 1 wystrzelaly pasmami w ptaska,
szarozielonkawa pod wysokim stoncem przestrzen, mrowiaca si¢ od gliderow. Potem, wsrod
czworokatow drzew, wytonity si¢ ogromne budowle z dachami na ksztatt wklgstych luster; w
ich centrach tlato co$ czerwonawo. Jeszcze dalej drogi rozeszly si¢ 1 zapanowala zielen, od
czasu do czasu przerywana kwadratem odmiennej roslinno$ci — czerwonej, biekitnej — to
nie mogty by¢ kwiaty — barwy byly na to zbyt intensywne.

Doktor Juffon bytby ze mnie rad — pomyslatem. — Trzeci dzien, i juz. A jaki poczatek.
Nie byle kto. Znakomita aktorka, stawa. Mato co si¢ bala, a jezeli, to ten strach tez sprawit jej



przyjemnos¢. Tylko tak dalej. Ale po co mowit o bliskosci? Czy tak wyglada ich blisko$¢? Jak
bohatersko skoczytem do tego wodospadu. Szlachetny goryl. A potem pigknos¢, przed ktéra
padaja thumy, sowicie go wynagrodzita; jakie to bylo z jej strony wznioste!

Cata twarz mnie palita. Ty kretynie — powtarzalem sobie tagodnie — czego wiasciwie
chcesz? Kobiety? .Miate$ kobietg. Miale$ juz wszystko, co mozna tu mie¢, wraz z propozycja
wystepow w realu. Bedziesz mial teraz dom, bedziesz chodzit po ogrodku, czytat ksiazki,
patrzal w gwiazdy i méwil sobie, cicho, w swej skromnosci: bytem tam. Bytem i1 wrocitem. I
nawet prawa fizyki pracowaly dla ciebie, ty szczgsliwcze, masz przed soba podt zycia, a
pamigtasz, jak wyglada Roemer, o sto lat starszy od ciebie?

Ulder zaczat schodzi¢ w dot, zbudzit si¢ gwizd, okolica, pelna biatych 1 biekitnych drog,
ktérych nawierzchnia I$nita jak polana emalia, rosta w oczach. Wielkie stawy i mate,
kwadratowe baseny posytaty w gore stoneczne ty$nigcia. Coraz wigksze 1 prawdziwsze byly
domki, rozsypane’ na garbach tagodnych wzgoérz. Na horyzoncie, siny od powietrza, stat
fancuch goér o pobielonych szczytach. Zobaczytem jeszcze zwirowane S$ciezki, gazony,
klomby kwiatow, zimna zielen wody w betonowym obrzezu, drozki, krzewy, biaty dach,
wszystko to odwrocito si¢ wolno, otoczyto mnie 1 znieruchomiato, jakby bralo w posiadanie.
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Drzwi otwarty si¢. Biato—pomaranczowy robot czekat na trawniku. Zszedtem.

— Witamy pana w Klavestrze — powiedziat 1 jego biaty brzuszek zanucit niespodzianie:
rozlegly sig tony szklanej muzyczki, jakby mial tam pozytywke.

Smiejac sie jeszcze, pomagatem mu wynosi¢ moje rzeczy. Potem tylna klapa uldera, ktory
lezal na trawie jak maly, srebrny zeppelin, otwarta si¢ i dwa pomaranczowe roboty wytoczyly
moje auto. Cigzka, blgkitna karoseria zagrala w stoficu. Zupelnie o nim zapomnialem. A
potem wszystkie roboty, objuczone moimi walizkami, pudtami, paczkami, ggsiego ruszyty w
stron¢ domu.

Byta to wielka kostka o oknach—$cianach. Wchodzito si¢ przez panoramicznie oszklone
solarium, dalej byl hali, jadalnia i schody na gér¢ — z drzewa; robot, ten grajacy, z
pozytywka, nie omieszkat zwrdci¢ mojej uwagi na owa niezwyktosc.

Na pigtrze byto pig¢ pokoi. Wybratem nie najlepiej potozony, wschodni, bo w innych, a
zwlaszcza w tym z widokiem na gory, bylo zbyt wiele zlota i srebra, ten za$ miat tylko smuzki
zieleni, jak pomigte listki na kremowym tle.

Roboty pouktadaty caly moj dobytek w $ciennych, szafach, pracujac sprawnie i cicho, a ja
stanalem przy oknie. Port — pomyslatem. — Przystan. Dopiero wychyliwszy sig, widzie¢
mogtem sing mgietke gor. W dole rozposcierat si¢ kwiatowy ogrdd, z kilkunastoma starymi
drzewami owocowymi w glebi; miaty kr¢te, spracowane konary i chyba nie rodzity juz nic.

Nieco w bok, ku szosie (widziatem ja przedtem z uldera, zastonigta byta zywoptotami)
wznosita si¢ nad gaszczem wiezyczka trampoliny. Tam byl basen. Gdy si¢ odwrocitem,
roboty juz wyszly. Przesunatem lekkie, jak wydmuchane, biurko pod okno. utozylem na nim
paczki pism naukowych, torebki z krysztatlowymi ksiazkami i aparat do czytania; osobno
umiescitem nie tknigte jeszcze notatki i pidro. To byto moje stare piéro — przy wzmozonej
grawitacji zaczynato ciec i plamito wszystko, ale Olaf doskonale je zreperowal. Zatozylem
teczki na notatki, powypisywatem na nich ,,Historia”, ,,Matematyka”, , Fizyka”‘, a wszystko
to robitem pospiesznie, bo pilno mi bylo do wody. Nie wiedziatem, czy mogeg wyj$¢ w
samych slipach, a zapomniatem o ptaszczu kapielowym. Poszedtem wiec do tazienki w
korytarzu 1 tam, manewrujac butelka pianoptynu, sporzadzitem okropna, do niczego
niepodobna maszkarg. Zdarlem ja z siebie i zabralem si¢ do dzieta jeszcze raz. Drugi ptaszcz
wyszedl mi nieco lepiej, ale i tak byl robinsonada: nozem odciatem co wigksze nieréwnosci
rekawow i brzegow, wtedy sprezentowat si¢ mozliwie.

Zszedtem na dot, jeszcze niepewny, czy w domu nikogo nie ma. Hall byt pusty. Ogrod tez,
tylko pomaranczowy robot strzygt trawe przy réozanych krzewach. Przekwitaly juz.

Prawie biegiem dotartem do basenu. Woda I$nifa i drzata. Unosil si¢ nad nig niewidzialny
chtéd. Rzucitem ptaszcz na zloty piasek, ktory sparzyt mi stopy, i dudniac po metalowych
stopniach wbiegltem na szczyt trampoliny. Byta niska, ale na poczatek w sam raz. Odbilem
sig. wykrecitem pojedyncze salto — nie wazylem si¢ na wigcej, po takiej przerwie! — i
wszedtem w wodg jak noz.

Wyptynalem szczgsliwy. Zaczatem ciagna¢, duzymi wymachami, w jedna strong, potem
nawrotka, i w druga — basen miat z pigédziesiat metréw. Przeptynatem go osiem razy, nie
zmniejszajac tempa, wylaztem na brzeg ociekajacy jak foka i potozylem si¢ na piasku z
mocno t¢tnigcym sercem. To byto dobre. Ziemia miata swoje uroki! Po kilku minutach bytem
suchy. Wstatem, rozejrzalem sig: nikogo. Doskonale. Wbieglem na skocznig. Najpierw
zrobitem salto tylem, wyszto mi, chociaz zbyt mocno si¢ odbitem; zamiast koncowej deski
byl ptat plastyku; chodzit jak sprgzyna. Potem podwojne; to nie bardzo mi si¢ udato,
uderzytem udami o wodg. Skora sczerwieniata momentalnie, jak oparzona. Powtorzylem.
Trochg lepiej, ale nie tak, jak si¢ nalezy. Po drugim zwitku nie zdazylem si¢ wyprostowac,



wracajac do pionu, i poknocitem stopami. Bylem jednak uparty i miatem czas, tyle czasu!
Trzeci, czwarty, piaty skok. Juz trochg¢ szumialo mi w uszach, kiedy — raz jeszcze
rozejrzawszy si¢, na wszelki wypadek — sprobowalem zrobi¢ salto ze $ruba. To byt
kompletny blamaz, fiasko, od uderzenia wody stracitem dech, opitem si¢ jej 1 parskajac,
krztuszac sig, wylaztem na piasek. Usiadlem pod azurowa drabinka trampoliny, taki
pohanbiony i zly, az nagle wybuchnatem $miechem. Potem ptywatem jeszcze, czterysta,
przerwa i znowu czterysta.

Kiedy wracalem do domu, §wiat wygladal inaczej. Tego chyba najbardziej mi brakowato,
mys$latem. Biaty robot czekat u drzwi.

— Bedzie pan jadat u siebie czy w jadalni?

— Czy bede jadt sam?

— Tak, prosze¢ pana. Tamci panstwo przyjada jutro.

— Mogg jes¢ w jadalni.

Poszedlem na gore i przebralem si¢. Nie wiedzialem jeszcze, od czego zaczng te moje
studia. Chyba od historii, tak bgdzie najrozsadniej; chociaz chciato mi si¢ robi¢ wszystko
naraz, a najbardziej — rzuci¢ si¢ na zagadke przezwycigzonej grawitacji. Rozlegt si¢ §piewny
ton. To nie byt telefon. Nie wiedziatem, co to jest, potaczytem si¢ wigc z domowym inforem.

— Prosimy na obiad — wyjasnit melodyjny gtos. Jadalnia pelna byta przefiltrowanego
przez zielen blasku, pochyte szyby u sufitu I$nity jak krysztal. Na stole lezato jedno nakrycie.
Robot przyniodst karte.

— Nie, nie — powiedzialem — wszystko jedno co. Pierwsze danie przypominato
owocowy chtodnik.

Drugie nie przypominalo juz niczego. Z migsem, z ziemniakami, jarzynami trzeba si¢ byto,
widaé, pozegna¢ na zawsze.

Bardzo dobrze sig stato, ze jadlem sam, bo deser eksplodowat mi pod tyzeczka. To moze za
wiele powiedziane, w kazdym razie mialem krem na kolanach i na swetrze. Byla to jakas
skomplikowana konstrukcja, tylko wierzchem twarda, i nieostroznie dZzgnalem jq tyzeczka.

Kiedy pojawit sig robot, spytalem, czy moge dosta¢ kawy do pokoju.

— Oczywiscie — powiedzial. — Zaraz?

— Prosze. Ale duzo kawy.

Powiedzialem tak, bo poczutem sig, pewno przez kapiel, trochg senny, a zrobito mi sig
nagle zal przesypianego czasu. O, tu naprawde byto zupehie inaczej anizeli na poktadzie
statku. Popotudniowe stonce prazylo stare drzewa, cienie byly krotkie, zebraly si¢ u pni,
powietrze drzato w dali, ale w pokoju panowat niemal chidéd. Usiadlem przy biurku, do
ksiazek. Robot przyniost mi kawy. Chyba trzy litry miescit przezroczysty termos. Nic nie
powiedziatem. Wida¢ przesadnie wziat pod uwage moje rozmiary

Miatem zacza¢ od historii, ale zabralem si¢ do socjologii, bo chcialem si¢ od razu jak
najwigcej dowiedzie¢. Rychto przekonatem si¢ jednak, ze nie dam rady. Byta natadowana
trudna, bo wyspecjalizowana matematyka, a co gorsza autorzy odwotywali si¢ do nie znanych
mi faktow. Poza tym nie rozumialem wielu stéw 1 musiatem szuka¢ ich znaczenia w
encyklopedii. Ustawitem wigc sobie drugi opton — miatem trzy. Zniechgcilem si¢ do tego
szybko, bo zbyt wolno mi szlo, zsiadlem wigc z wysokiego konia i wziatem zwyczajny,
szkolny podrecznik historii.

Co$ takiego we mnie wlazto, ze nie mialem za grosz cierpliwosci — ja, ktorego Olaf
nazywal ostatnim wcieleniem Buddy. Zamiast i§¢ po kolei, wyszukalem od razu rozdziat o
betryzacji.

Teorig opracowato trzech ludzi: Bennet, Trimaldi i Zacharow. Stad wzigta si¢ nazwa.
Dowiedziatem si¢ ze zdumieniem, ze byli to moi rowiesnicy — oglosili za$ rzecz w rok po
naszym odlocie. Opory byly naturalnie olbrzymie. Poczatkowo nikt nie chciat tego projektu
nawet wzia¢ serio. Potem dostat si¢ na forum ONZ. Jaki$§ czas przechodzit z podkomisji do



podkomisji — wygladalo na to, Ze utonie w nie konczacych si¢ obradach. Tymczasem jednak
prace doswiadczalne zywo si¢ posuwaty, wprowadzono udoskonalenia, przeprowadzono
masowe eksperymenty na zwierzgtach, potem na ludziach (pierwsi poddali si¢ zabiegowi
sami tworcy — Trimaldi byl przez jakiS czas pograzony, nie wiedziano jeszcze o
niebezpieczenstwach, jakimi betryzacja grozi dorostym, i ten fatalny wypadek zamrozit
spraw¢ na dalszych osiem lat). Ale w siedemnastym roku od zera (to byla moja prywatna
rachuba czasu: zero oznaczalo start ,,Prometeusza”) uchwata o powszechnym wprowadzeniu
betryzacji zapadta; byt to poczatek jednak, a nie koniec walki o humanizacj¢ ludzkosci (jak
glosil podrecznik). W wielu krajach rodzice nie cheieli poddawaé dzieci zabiegom, a pierwsze
betrostacje byly obiektami napadéw; kilkadziesiat z nich uleglo catkowitemu zniszczeniu.
Okres zamieszek, represji, przymusu i oporu trwal lat dwadziescia. Podrecznik szkolny
pomijat go ogolnikami, ze zrozumiatych az nadto wzgledow. Obiecywalem sobie poszukac
blizszych szczegolow w pracach zroédlowych, nie przerywajac tymczasem lektury. Przemiana
ugruntowata si¢ mocno dopiero, kiedy pierwsze betryzowane pokolenie miato juz dzieci. O
stronie biologicznej zabiegu nie mowita ksiazeczka nic. Sporo bylo za to peanow na czes¢
Benneta, Zacharowa i Trimaldiego. Powstal projekt, aby liczy¢ lata Nowej Ery od
wprowadzenia betryzacji, ale upadl. Rachuba czasu nie zmienita si¢. Zmienili si¢ ludzie.
Rozdziat konczyt si¢ patetycznym okresem o Nowej Epoce Humanizmu.

Poszukalem monografii o betryzacji, piéra Ullricha. Zndéw pelno matematyki, ale
postanowitem ja rozgryz¢. Nie byl to zabieg na plazmie dziedziczacej, jak si¢ tego skrycie
obawiatem. Zreszta, gdyby takim byl, nie trzeba by betryzowaé kazdego nastepnego
pokolenia. Pomys$latem o tym z otucha. Zawsze pozostawala, teoretyczna przynajmniej,
mozliwo$¢ odwrotu. Dziatano na rozwijajace si¢ przodomozgowie we wczesnym okresie
zycia, za posrednictwem grupy proteolitycznych enzymow. Efekty byly wybiorcze: redukcja
popeddéw agresywnych w 80 do 88 procentach w stosunku do niebetryzowanych; wytaczenie
powstawania zwiazkéw asocjacyjnych migdzy aktami agresji a sfera uczu¢ dodatnich;
zredukowanie mozliwosci podejmowania osobistego ryzyka zyciowego przecig¢tnie o 37
procent. Jako najwigksze osiagnigcie podawano, ze przemiany nie wpltywaty ujemnie na
rozwoj inteligencji ani na formowanie si¢ osobowosci, a co moze jeszcze donioslejsze —
powstale ograniczenia nie dziataly na zasadzie Igkowych sprzgzen. Innymi stowy, czlowiek
nie dlatego nie zabijal, poniewaz bat si¢ samego czynu. Taki skutek pociagnatby za soba
neurotyzacje, zarazenie Igkiem catej ludzkosci. Nie robit tego, bo ,,nie mogto mu to przyjs¢ do
glowy”.

Jedno zdanie Ullricha przeméwito mi do przekonania; betryzacja powoduje zanik
agresywnosci poprzez brak nakazu, a nie zakaz. Po namysle uznatem jednak, Zze nie wyjasnia
to najwazniejszego; przebiegu mysli czlowieka poddanego betryzacji. Byli to przeciez ludzie
zupetnie normalni, wyobrazi¢ sobie mogli absolutnie wszystko, a wigc i mord. Co
uniemozliwiato zatem jego realizacjg?

Szukalem odpowiedzi na to pytanie, az zrobilo si¢ ciemno. Jak zwykle bywa z problemami
naukowymi, to, co zdawato si¢ wzglednie jasne i1 proste w sumarycznym omowieniu i skrocie,
komplikowato si¢ tym bardziej, im doktadniejszego zadatem wyjasnienia. Spiewny sygnat
wezwal na kolacj¢ — poprositem, aby mi ja przyniesiono do pokoju, ale nawet jej nie
ruszylem. Wyjasnienia, jakie na koniec znalazlem, niezupetnie si¢ pokrywaty. Repulsja,
podobna do obrzydzenia; najwyzsza niechg¢, spotggowana w sposob niezrozumialy dla
niebetryzowanego; najciekawsze byly zeznania badanych, ktérzy w swoim czasie — przed
osiemdziesi¢ciu laty — mieli w Instytucie Trimaldiego pod Rzymem za zadanie przetamac
niewidzialna barier¢ wzniesiona w ich umystach. To bylo chyba najosobliwsze ze
wszystkiego, co przeczytalem. Zaden jej nie przetamal, ale relacja kazdego o przezyciach,
towarzyszacych tym prébom, byla troche inna. U jednych przewazaty objawy psychiczne —
che¢ ucieczki, wymknigcia si¢ z sytuacji, w ktorej ich postawiono. Ponawianie prob



wywolywato w tej grupie silne bole gtowy, a wielka uporczywos¢ nawrotéw doprowadzala na
koniec do nerwicy, ktora jednak .poddawata si¢ szybko wyleczeniu. U innych dominowaty
objawy fizyczne: niepokdj oddechowy, uczucie dusznosci, stan ten przypominal objawy
przerazenia, ale ci ludzie nie uskarzali si¢ wcale na Igk, tylko na dolegliwosci cielesne.

Jak to zbadat Pilgrin, dokonanie pozorowanego mordu, na przyktad na kukle, byto
mozliwe u 18% betryzowanych, ale przekonanie, ze maja do czynienia z martwa lalka,
musiato nabra¢ charakteru catkowitej pewnosci.

Zakaz obejmowat wszystkie wyzsze zwierzeta, ale juz plazy i gady do nich nie nalezaly,
nie dotyczyt on tez owadow. Oczywiscie w umyslach betryzowanych braklto naukowej
wiedzy o systematyce zoologicznej. Zakaz wiazatl si¢ po prostu ze stopniem podobienstwa do
czlowieka, jaki powszechnie si¢ przyjmuje. Poniewaz kazdy, wyksztatlcony czy nie, uwaza
psa za blizszego cztowiekowi od we¢za — sprawa si¢ tym samym wyjasniala.

Przeczytalem jeszcze mnostwo innych prac i przyznatem racjg¢ tym, ktorzy twierdzili, ze
zrozumie¢ betryzowanego introspektywnie moze tylko inny betryzowany. Odkladatem te
lekture z mieszanymi uczuciami. Najbardziej niepokoit mnie brak opracowan krytycznych
czy wrecz paszkwilanckich z ducha, jakiej$ analizy podsumowujacej wszystkie ujemne skutki
zabiegu, bo o tym, ze musialy istnie¢, ani przez chwilg nie watpitem; nie dla braku szacunku
wobec badaczy, ale dlatego po prostu, ze taka jest istota wszelkich ludzkich poczynan: nigdy
nie ma w nich dobrego bez ztego.

Niewielki rys socjologiczny Murwicka podawal duzo ciekawych danych o ruchu oporu
przeciw betryzacji, towarzyszacym jej poczatkom. Bodajze najsilniejszy byt on w krajach o
dhugiej tradycji krwawych walk, jak Hiszpania 1 pewne panstwa Ameryki Lacinskie;j.
Nielegalne stowarzyszenia do walki z betryzacja organizowano zreszta na calym niemal
swiecie, zwlaszcza w Afryce Potudniowej, w Meksyku 1 na niektérych wyspach tropikow.
Uzywano wszelkich §rodkéw, od falszowania zaswiadczen lekarskich o dokonaniu zabiegow
az po zabgjstwa lekarzy, ktorzy je wykonywali. Kiedy okres masowego oporu 1 gwattownych
star¢ minal, przyszlo pozorne uspokojenie. Pozorne, bo wtedy dopiero wytania¢ si¢ poczat
konflikt pokolen. Mtode, betryzowane, dorastajac odrzucato znaczna cz¢$¢ dorobku ludzkosci
— obyczaje, nawyki, sztuka, cate dziedzictwo kulturowe uleglo wstrzasajacemu
przewartosciowaniu. Przemiana obj¢ta ogromna ilo$¢ dziedzin, od zycia erotycznego, poprzez
zwyczaje towarzyskie, az po stosunek do wojny.

Oczywiscie tego wielkiego dziatu ludow oczekiwano. Ustawa weszla w zycie, zgodnie z
jej litera, dopiero w pig¢ lat od chwili uchwalenia, przez ten czas bowiem przygotowywano
ogromne kadry wychowawcow, psychologdw, specjalistow, ktoérzy dba¢ mieli o wlasciwy
kierunek rozwoju nowego pokolenia. Konieczna byta zupelna reforma szkolnictwa,
przeksztatcenie repertuaru widowisk, tematyki lektur, filméw. Betryzacja — aby oddac
rozmiar przetomu w kilku stowach — pochtaniata przez pierwszych dziesig¢ lat okoto 40%
dochodu narodowego w skali calej Ziemi, poprzez wszystkie swe rozgatezione konsekwencje
1 koniecznosci.

Byt to czas wielkich tragedii. Betryzowana mtodziez stawata si¢ czym$ obcym dla
wlasnych rodzicow. Nie dzielita ich zainteresowan. Brzydzifa sig ich krwawymi gustami. Na
przeciag ¢wier¢wiecza trzeba bylo wprowadzi¢ dwa rodzaje czasopism, ksiazek, sztuk
teatralnych, jeden dla starego, drugi dla nowego pokolenia. Ale wszystko to dziato si¢ przed
osiemdziesi¢ciu laty. Obecnie rodzity si¢ dzieci trzeciego betryzowanego pokolenia, a
niebetryzowanych pozostata przy zyciu garstka; byli to starcy stutrzydziestoletni. To, co byto
trescia ich mtodosci, nowemu pokoleniu wydawato si¢ rownie odlegle, jak tradycje epoki
kamienia tupanego.

W podreczniku historii znalazlem wreszcie informacje o drugim z kolei najwigkszym
wydarzeniu ubieglego wieku. Bylo to opanowanie grawitacji. Zwano nawet ten wiek
»Stuleciem parastatyki”. Moje pokolenie marzylo o opanowaniu cigzenia w nadziei, ze



przyniesie to catkowity przewrot astronautyki. Rzeczywistos¢ okazata si¢ odmienna. Przewrot
przyszedt, ale ogarnat przede wszystkim Ziemig.

Problem ,,$mierci pokojowej”, spowodowanej wypadkiem komunikacyjnym, stal si¢ groza
moich czasow. Pamigtam, jak najtezsze umysty wysilaty si¢, aby roztadowanie bezustannie
zattoczonych szos i drég zmniejszyto cho¢ troche wciaz 1 wciaz narastajaca statystyke
wypadkow; rokrocznie setki tysiecy ludzi gingly w katastrofach, problem wydawat sig
nierozwiazalny, jak kwadratura kota. Nie ma powrotu do bezpieczenstwa piechura, méwiono;
najdoskonalszy samolot, najpot¢zniejszy samochodd czy pociag moze wymknaé sie ludzkiej
kontroli — automaty sa od cztowieka bardziej pewne, ale tez si¢ psuja; kazda, wiec i
najdoskonalsza technika ma okreslony margines, odsetek zawodnosci.

Parastatyka, inzynieria grawitacyjna, przyniosta rozwiazanie, tylez nieoczekiwane, co
konieczne, gdyz $wiat betryzowanych musial by¢ przeciez $wiatem catkowitego
bezpieczenstwa; inaczej doskonalo$¢ biologiczna tego zabiegu zawisata w prozni.

Roemer mial slusznos¢. Istoty odkrycia niepodobna bylo wyrazi¢ inaczej anizeli
matematyka, dodam od razu: piekielna. Rozwiazanie najbardziej ogolne, wazne ,dla
wszelkich mozliwych wszechswiatow”, podal Emil Mitke, syn urzednika pocztowego,
utomny geniusz, ktory uczynit z teoria wzglednosci to samo, co z teoria Newtona zrobit
Einstein. Byla to dluga, niezwykta i jak kazda prawdziwa, nieprawdopodobna historia,
pomieszanie spraw btahych i najwigkszych, ludzkiej $miesznosci i ludzkiego ogromu, ktora
skulminowata si¢ wreszcie, po czterdziestu latach, w powstaniu ,,matych czarnych skrzynek”.

Te mate czarne skrzynki musiat mie¢ kazdy bez wyjatku pojazd, kazdy statek wodny czy
latajacy; byly gwarancja zbawienia doczesnego, jak u schytku .zycia wyrazil si¢ zartobliwie
Mitke; w momencie niebezpieczenstwa — upadku samolotu, zderzenia aut czy pociagow,
jednym stlowem podczas katastrofy — wyzwalaly tadunek ,,grawitacyjnego antypola”, ktore
powstajac 1 laczac si¢ z wytworzona przez zderzenie (a ogoélniej: przez gwaltowne
zahamowanie, utrata szybkosci) bezwtadnos$cia, dawato w rezultacie zero. To matematyczne
zero bylo najrealniejsza rzeczywisto$cia: absorbowato caty szok, cala energi¢ wypadku i
ratowato w ten sposob nie tylko pasazerow pojazdu, ale takze tych, na ktorych inaczej
obruszytaby si¢ jego $lepa masa.

Czarne skrzynki znalazly si¢ wszedzie: nawet w dzwigach, w windach, w pasach
spadochroniarzy, w oceanicznych statkach i motorowerach. Prostota ich konstrukcji byta
roOwnie oszatamiajaca, jak zawitos¢ teorii, ktora je zrodzita.

Pierwszy $wit zar6zowil $ciany mego pokoju, .kiedy, $miertelnie zmeczony, upadiem na
16zko, ze §wiadomoscia, ze poznatem druga po betryzacji najwigksza rewolucje wieku mojej
ziemskiej nieobecnosci.

Zbudzil mnie robot, ktéry wszedt do pokoju ze §niadaniem. Dochodzita pierwsza. Siadajac
w t0zku upewnitem sig, ze mam pod reka odtozone poprzedniej nocy dzieto — Problematyke
lotow gwiazdowych Starcka.

— Powinien pan jada¢ kolacjg, panie Bregg — powiedziat z wyrzutem robot. — Inaczej
straci pan sily. A takze czytanie do biatego ranka jest niewskazane. Lekarze wyrazaja si¢ o
tym jak najgorzej, wie pan?

— Wiem, a skad ty wiesz? — spytatem.

— To moj obowiazek, panie Bregg.

Podatl mi tace.

— Postaram si¢ poprawi¢ — powiedziatem.

— Mam nadziej¢, ze nie zrozumial pan zle zyczliwo$ci, ktora nie chcialaby by¢
natr¢gctwem — odpart.

— Ach, skad — powiedzialem. Mieszajac kawg 1 czujac, jak rozpuszczaja si¢ pod tyzeczke
grudki cukru, zdziwitem si¢ w jaki$ réwnie spokojny, co rozlegly sposéb nie tylko tym, ze
naprawdg jestem na Ziemi, ze wréocitem, nie tylko przypomnieniem catonocnej lektury, ktéra



burzyta mi si¢ jeszcze i fermentowata w glowie, ale tym po prostu, ze siedz¢ w t6zku, ze bije
mi serce — ze zyje. | zapragnatem na cze$¢ tego odkrycia zrobi¢ cos, ale jak zwykle nie
przyszto mi do glowy nic szczeg6lnie rozsadnego.

— Stuchaj — zwrdcitem si¢ do robota — mam do ciebie prosbe.

— Jestem na pana rozkazy.

— Masz chwile czasu? To zagraj mi t¢ melodyjke co wczoraj, dobrze?

— Z przyjemno$cia — odpart, i w wesotych dzwigkach pozytywki trzema haustami
wypitem kawe, a ledwo odszedt, przebratem si¢ 1 pobieglem do basenu Nie wiem naprawde,
czemu tak si¢ wciaz spieszytem Co$§ mnie gnato, jak gdybym przeczuwat, ze lada chwila ten
moj spokoj skonczy si¢, nazbyt niezasluzony i1 niewiarygodny. Jakkolwiek byto, ten
nieustajacy pospiech sprawil, ze nie ogladajac si¢ nawet, przebieglszy na przetaj ogrod,
kilkoma susami osiagnatem szczyt skoczni i1 kiedy juz si¢ odbijalem od deski, zobaczyltem
dwoje ludzi, ktorzy wyszli zza domu. Ze zrozumiatych wzgledow nie moglem im sig
przyjrze¢. Zrobitem salto, nie najswietniejsze, 1 znurkowalem do dna. Otworzytem oczy.
Woda byla jak chwiejny krysztatl, zielona, cienie fal plasaly na ostonecznionym dnie.
Poptynatem nad nim nisko, ku schodkom, a kiedy si¢ wynurzylem, nikogo juz nie bylo w
ogrodzie. Ale moje wprawne oczy utrwality w locie obraz dostrzezony do géry nogami, przez
utamek sekundy — mezczyzny i kobiety. Widocznie miatem juz sasiadow. Zastanowitem sig,
czy przeplynaé jeszcze raz basen, ale Starck zwycigzyl. Wstep ksiazki — moéwil w nim o
lotach do gwiazd jako blg¢dzie astronautycznej mlodosci — tak mnie zgniewal, ze gotow
bylem zamkna¢ ja i juz do niej nie wréci¢. Ale przemoglem si¢. Poszedtem na gore,
przebralem si¢, schodzac zauwazylem w hallu na stole waz¢ peilna blador6zowych owocow,
podobnych nieco do gruszek, napchatem nimi kieszenie ogrodowych portek, znalaziem
najustronniejsze, ‘otoczone z trzech stron zywoptotami miejsce, wspiatem si¢ na stara jabton,
wybratem wilasciwe rozwidlenie konardéw, odpowiednie dla mojej wagi, i tam zabratem si¢ do
studiowania tej mowy pogrzebowej nad dzietem mego zycia.

Po godzinie nie bytem juz taki pewny swego. Starck postugiwat si¢ argumentami trudnymi
do odparcia. Opart si¢ na skapych danych, jakie przyniosty pierwsze dwie ekspedycje, ktore
poprzedzilty nasza; nazywali$my je ,,nakluciami”, bo byly tylko sondazem na odlegtos¢ kilku
lat $wietlnych. Starek sporzadzit tablice statystyczne prawdopodobnego rozrzutu, inaczej
»Zestosci zaludnienia” catej galaktyki. Prawdopodobienstwo spotkania istot rozumnych
ocenial w efekcie na jeden do dwudziestu. Inaczej méwiac, na kazde dwadziescia wypraw —
w promieniu 1000 lat §wietlnych — jedna miata szans¢ odkrycia planety zamieszkalej. ,,Ten
jednak wynik — jakkolwiek brzmiato to moze osobliwie — uwazal Starck za wcale
zachecajacy 1 plan kosmicznych kontaktéw upadal, w jego analizie, dopiero w dalszej czesci
wywodu.

Zzymalem sig¢ czytajac to, co nie znany mi autor pisal o wyprawach takich jak nasza: to
znaczy inicjowanych przed odkryciem efektu Mitke’a 1 zjawisk parastatyki, bo miat je za
absurd. Ale czarno na biatym od niego dopiero dowiedziatem sig, ze w zasadzie przynajmnie;j,
zbudowanie statku, ktory by rozwijat przyspieszenie rzedu 1000, a moze nawet 2000 g, jest
mozliwe. Zatoga takiego statku nie odczuwataby w ogoéle akceleracji ani hamowania — na
poktadach panowaloby stale ciazenie, réwne utamkowi ziemskiego. Tak wigc przyznawat
Starek, ze loty do granic galaktyki, a nawet do innych galaktyk — transgalaktodromia, o
ktorej tak marzyt Olaf — sa mozliwe, i to w obrgbie jednego zycia ludzkiego. Przy szybkosci
o drobny ulamek procentu mniejszej od szybkos$ci §wiatta zaloga postarzataby si¢ ledwo o
kilka czy kilkanascie miesigcy, aby po dotarciu do glgbin metagalaktyki powr6ci¢ na Ziemig.
Ale na Ziemi musiaty uptyna¢ w tym czasie nie setki juz, ale miliony lat. Cywilizacja, zastana
przez powracajacych, nie mogtaby ich w siebie wcieli¢. Latwiej wdrozylby si¢ do zycia w
naszych czasach neandertalczyk. To nie byto wszystko. Nie szto przeciez o los grupy ludzi.
Byli oni wystancami ludzkosci. Zadawala — nimi — pytania, na ktére przynies¢ mieli



odpowiedz. Jesli odpowiedz ta dotyczyta zagadnien wiazacych si¢ ze stopniem rozwoju
cywilizacji, to ludzko§¢ musiata zdoby¢ ja wczesniej, zanim powrdcili. Od postawienia
pytania do przybycia odpowiedzi uptyna¢ wszak musiaty miliony lat. Mato i tego. Odpowiedz
byla nieaktualna, byla czym$ martwym, bo przynosili wieSci o stanie tamtej, innej,
pozagalaktycznej cywilizacji z czasu, w ktorym dotarli do drugiego, gwiazdowego brzegu.
Podczas ich powrotnej drogi tamten $wiat takze przeciez nie stat, lecz posunat si¢ naprzod o
milion, dwa, trzy miliony lat. Pytania i odpowiedzi mijaty si¢ wiec wichrowate, podlegaty
wielusetwieckowemu opoOznieniu, ktore przekreslatlo je, czyniac wszelka wymiang
doswiadczen, wartosci, mys$li — fikcja. Daremno$cia. Byli wigc posrednikami 1
dostarczycielami martwych tresci, a ich dzietlo — aktem bezwzglednego 1 nieodwracalnego
wyobcowania z ludzkich dziejow; wyprawy kosmiczne stanowily nie znany dotad,
najkosztowniejszy ze wszystkich mozliwych rodzaj dezercji z obszaru historycznych
przemian. | dla takiej mrzonki, dla takiego nigdy nieoptacalnego, zawsze daremnego
szalenstwa Ziemia miala pracowac z najwyzszym wytezeniem i oddawacé swoich najlepszych
ludzi?

Ksiazke zamykat rozdziat o mozliwosciach eksploracji za pomoca robotow. One tez
oczywiscie przekazywatyby tresci martwe, ale takim trybem uniknetoby si¢ ludzkich ofiar.

I byt tam jeszcze trzystronicowy aneks, proba odpowiedzi na pytanie, czy istnieje
mozliwo$¢ podrézy z szybkoSciami nad$wietlnymi, a nawet tak zwanego ,,momentalnego
styku kosmicznego”, to jest przekraczania przestrzeni wszech§wiata bez lub prawie bez
uptywu czasu, dzigki jeszcze nie znanym wlasciwos$ciom naterii i przestrzeni, poprzez jakis
»zdalny styk” — teoria ta, hipoteza raczej, nie oparta na zadnych omal faktach, miata swa
nazwe¢ — teletaksji.

Starek uwazat i tg, ostatnia juz, ze posiada argument przekreslajacy szans¢. Gdyby istniata,
twierdzit, niewatpliwie odkrylaby ja ktora$ z najwyzej rozwinigtych cywilizacji galaktyki
naszej albo innych. W takim razie przedstawiciele jej mogliby w czasie nad wyraz krotkim
kolejno ,,zwiedzi¢ zdalnie” wszystkie planetarne systemy i stonca, nie pomijajac i naszego.
Ziemia nie zaznata jednak dotad takiej ,telewizyty”, co jest dowodem, ze 6w btyskawiczny
sposob penetrowania kosmosu daje si¢ pomysleé, ale nigdy — urzeczywistnic.

Wracatem do domu ogluszony, z jakim$ dziecinnym prawie poczuciem osobistej krzywdy.
Starek, ten czlowiek, ktorego nigdy nie widziatem, ugodzit mnie jak zaden. Moje nieudolne
streszczenie nie oddaje bezwzglednej logiki jego wywodu. Nie wiem, jak dostatem si¢ do
pokoju, jak si¢ przebratem — w pewnej chwili zachcialo mi si¢ papierosa i zauwazytem, ze
od dawna go juz pale, siedzac na t6zku, zgarbiony, jakbym na co$ czekal. Prawda: obiad.
Wspdlny obiad. To byto tak: trochg batem si¢ ludzi. Nie przyznawatem si¢ do tego przed soba
1 dlatego wtasnie tak pospiesznie zgodzitem si¢ dzieli¢ willg z obcymi, moze nawet to, ze ich
oczekiwatem, wywotato Ow niesamowity pospiech, jak gdybym usitowatl zdazy¢ ze
wszystkim, przygotowac si¢ na ich obecno$¢, juz wprowadzony dzigki ksiazkom w tajniki
nowego zycia. Nie powiedziatlbym sobie tego tak wyraznie jeszcze tego samego dnia rankiem,
ale po ksiazce Starcka trema przed spotkaniem opadta ze mnie nagle. Wyjatem z aparatu do
czytania blgkitnawy, podobny do ziarna krysztaltek. i w pelnym lgku zdziwieniu potozytem go
na stole. To on zadal mi nokautujacy cios. Pierwszy raz od powrotu pomyslatem o Thurberze 1
Gimmie. Muszg si¢ z nimi zobaczy¢. Moze ta ksiazka ma i racjg, ale jaka$ inna stoi za nami.
Nikt nie ma catej stusznosci. To nie moze by¢. Z odrgtwienia wyrwat mnie $piewny sygnat.
Obciagnalem sweter 1 zszedlem na dol, wstuchany w siebie, juz spokojniejszy. Stonce
przeswietlalo winorosle werandy, hali, jak zawsze po poludniu, wypeknial rozproszony
zielonkawy blask. Na stole w jadalnym lezaly trzy nakrycia. Kiedy wszedtem, otwarty si¢
przeciwlegte drzwi 1 ukazali si¢ w nich tamci. Byli jak na obecne czasy wcale wysocy.
Spotkalismy si¢ w potowie drogi, niby dyplomaci. Wymienilem swoje nazwisko, podalismy
sobie rece i zasiedli do stotu.



Opanowal mnie szczegdlny rodzaj przyghuszonego spokoju, wiasnie jak boksera, ktory
niedawno podniost si¢ z desek po bezblednej technicznie porazce. Z tego przygngbienia, jak z
lozy, przypatrywalem si¢ dwojgu mtodym.

Dziewczyna nie miata chyba i dwudziestu lat. Duzo po6zniej doszedtem do tego, ze nie
poddawata si¢ opisowi, na pewno nie bytaby podobna do swojej fotografii i nawet na drugi
dzien nie miatem pojecia, jaki ma wlasciwie nos, prosty, czy troch¢ zadarty. To, jak wyciagata
reke po talerzyk, radowato mnie jak co$ cennego, niespodzianka, ktora nie zdarza si¢ na co
dzien; usmiechata si¢ rzadko i spokojnie, jakby ze szczypta nieufnosci wobec siebie samej,
jakby si¢ miata za nie do$¢ opanowana, zbyt z natury wesota albo moze przekorna i usitowata
temu rozsadnie zaradzi¢, ale wciaz si¢ tej swojej samosurowosci odrobing wymykata,
wiedziata o tym i nawet ja to bawito.

Przyciagata oczywista moj wzrok i musiatlem z tym walczy¢. Mimo to co chwila gapitem
si¢ na nig, na jej wlosy, wyzywajace wiatr, opuszczalem glowe nad talerz, zerkatem
ukradkiem, si¢gajac po potmiski, ze dwa razy omal nie przewrocitem wazonu z kwiatami,
jednym stowem spisywalem si¢ niezle. Ale oni jakby w ogdle mnie nie widzieli. Mieli jakie$
swoje, tylko wzajem si¢ zazgbiajace haczyki we wzroku, niewidzialne nici porozumienia,
ktore ich taczylo. Przez caly czas, nie wiem, czy zamieniliSmy dwadziescia stow, o tym, ze
pogoda jest tadna, ze okolica mita i mozna tu dobrze wypoczac.

Ten Marger byt nie wigcej niz o glowe nizszy ode mnie, ale szczupty jak chlopiec, chociaz
chyba po trzydziestce. Nosil si¢ raczej ciemno, byl blondynem . o pociaglej glowie i wysokim
czole. Zrazu wydawal si¢ wyjatkowo przystojny, ale to tylko kiedy zachowywat
nieruchomos$¢ twarzy. Ledwo si¢ odezwal, najcz¢séciej z uSmiechem, do zony, przy czym ta
rozmowa sktadata si¢ z napomknien i potstowek, catkowicie niepochwytnych dla obcego,
stawal si¢ prawie brzydki. A wlasciwie nie, tylko proporcje jakby si¢ pogarszaty, usta
przechodzity trochg na lewo, tracily wyraz, i nawet jego usmiech byt nijaki, chociaz zgby miat
fadne, biate. A kiedy si¢ ozywil, to i oczy miat zbyt niebieskie, 1 szczgke zbyt pokazowo
wymodelowana,’ i caty byt jak bezosobowy wzorzec meskiej urody, prosto z zurnalu mad.

Jednym stowem, od pierwszej chwili poczutem do niego antypatig.

Dziewczyna — bo musiatem tak mysle¢ o jego zonie, cho¢bym i nie chcial — nie miala
ani pieknych oczu, ani ust czy wtosow niezwyktych; nie miata nic niezwyktego. Cata byta
niezwykta. Z taka, majac namiot na plecach, mogibym przej$¢ w obie strony Gory Skaliste —
pomyslatem. Dlaczego wtasnie gory? Nie wiem. Kojarzyla mi si¢ z noclegami w kosowce, z
mordega wspinaczki, z morskim brzegiem, na ktérym nic nie ma oprdcz piasku i fal. Czy
dlatego tylko, ze miata nie malowane wargi? Czutem jej uSmiech, obecny po drugiej stronie
stotu, nawet kiedy si¢ wcale nie u$miechata. W naglym przyptywie zuchwalosci
postanowitem w pewnej chwili popatrze¢ na jej szyje — jakbym dokonywat kradziezy. Byto
to juz pod koniec obiadu. Marger zwrécit si¢ do mnie niespodzianie — nie jestem pewny, czy
sie nie zaczerwienilem.

Moéwit dtuzsza chwile, zanim sie w tym potapatem. Ze dom ma tylko jeden glider, a on
musi go, niestety, wzia¢ — bo jedzie do miasta. Wigc gdybym takze si¢ wybieral, a nie chciat
czeka¢ do wieczora, to moze pojad¢ razem z nim? Mogtby mi tez, naturalnie, przysta¢ z
miasta inny glider albo...

Przerwalem mu. Zaczalem w tym sensie, ze nigdzie si¢ nie wybieram, ale zawahalem sig,
jakbym co$ sobie przypomnial, i naraz ustyszatem wiasny glos, méwiacy, ze istotnie mam
zamiar pojecha¢ do miasta i jezeli mozna...

— No, to doskonale — powiedzial. WstawaliSmy juz od stotu. — O ktorej byloby panu
najwygodniej?

Certowalismy si¢ chwilg, az wydobytem z niego, ze mu si¢ raczej spieszy, i powiedziatem,
ze moge jecha¢ w kazdej chwili. Umowilis$my si¢ za pot godziny.

Wrocitem na gore, porzadnie tym zwrotem rzeczy zdziwiony. Nic mnie nie obchodzit. I nie



miatem absolutnie czego szuka¢ w miescie. Po co wigc byla mi ta eskapada? Poza tym
wydawato mi sig, ze jakby przesadzil troch¢ w uprzejmosci. W koncu, gdybym naprawde
spieszyl si¢ do miasta, roboty na pewno nie datyby mi zgina¢ ani i§¢ pieszo. Czyzby czegos
ode mnie chciat? Ale czego? Przeciez nie znat mnie wcale. Tak si¢ nad tym glowitem, tez nie
wiadomo po co, az nadeszta umoéwiona godzina i zszedtem na dot.

Jego zony nie byto nigdzie i nie pojawita si¢ tez w oknie, aby jeszcze raz, z dala si¢ z nim
pozegnac. Poczatkowo milczeliSmy w obszernej maszynie, patrzac w wylaniajace sig skrety i
zwoje szosy lawirujacej wsrod wzgorz. Z wolna zawiazala si¢ rozmowa. Dowiedzialem si¢ z
niej, ze Marger jest inzynierem. Dzi§ wlasnie mam kontrol¢ miejskiej selekstacji —
Powiedzial. — Pan — zdaje si¢ — takze jest cybernetykiem?

Z epoki kamienia tupanego — odparlem. — Przepraszam... a skad pan wie?

Powiedziano mi w Biurze Podrozy, kto bgdzie naszym sasiadem; bo naturalnym biegiem
rzeczy bylem ciekaw.

— Abha.

Umilkli$Smy na chwilg; po rosnacych coraz gesciej wykwitach kolorowego plastyku mozna
bylo pozna¢ zblizanie si¢ przedmies¢.

— Jezeli mozna... chcialem pana spytaé, czy mieliscie jakie$ klopoty z automatami? —
spytal mnie nagle; i nie tyle z tre$ci tego pytania, co z jego tonu zorientowatem si¢, ze zalezy
mu na mojej odpowiedzi. Czy o to mu szto? Ale o co wlasciwie?

— Chodzi panu o... defekty? MieliSmy masg. To chyba naturalne; modele w poréwnaniu z
waszymi tak przestarzate...

— Nie; nie o defekty — pospieszyt z odpowiedzia — raczej o wahania sprawnosci w tak
zmiennych warunkach... my dzi§ niestety nie mamy mozliwosci wyprébowywania
automatow w sposob rownie skrajny.

W koncu wszystko sprowadzito si¢ do kwestii czysto technicznej. Byt po prostu ciekaw,
jak przedstawialy si¢ pewne parametry funkcjonowania elektromézgoéw w obrebie poteznych
po6l magnetycznych, w mglawicach, w lejach perturbacji ciazenia, a nie byl pewien, czy
wiadomosci te nie stanowia czasem nie dopuszczonego na razie do opublikowania archiwum
ekspedycji. Powiedziatem mu, co wiedziatem, a po dane bardziej specjalne doradzitem mu
zwroci¢ si¢ do Thurbera, ktory byt zastepca naukowego kierownika wyprawy.

— A modglbym si¢ na pana powotac?...

— Oczywiscie.

Podzigkowal mi goraco. Bytlem trochg rozczarowany. Wigc tylko tyle? Ale dzigki tej
rozmowia wytworzyta si¢ juz migdzy nami jakas zawodowa wigz i zapytalem go z kolei o
znaczenie jego pracy; nie wiedzialem, co to jest ta selekstacja, ktora miat kontrolowac.

— Ach, nic ciekawego. Sktadnica ztomu po prostu... W gruncie rzeczy chciatbym si¢
poswigci¢ pracy teoretycznej, to ma tylko charakter praktyki, niezbyt zreszta uzyteczne;.

— Praktyki? Praca w sktadnicy ztomu? Jak to? Przeciez pan jest cybernetykiem, wigc...

— Cybernetycznego ztomu — wyjasnit z krzywym usmiechem. I dodat, jakby nieco
wzgardliwie: — Bo my jesteSmy bardzo oszcze¢dni, wie pan. Chodzi o to, zeby si¢ nic nie
marnowalo... W moim Instytucie mégtbym panu pokazaé niejedna cickawa rzecz, ale tu —
coz...

Wzruszyt ramionami; glider zjechat z szosy i poprzez wysoka metalowa brame dostat si¢
na rozlegly podworzec fabryczny; widziatem rzedy transporterow, kratowe suwnice, co§ w
rodzaju unowocze$nionego martena.

— Teraz oddam panu maszyne do dyspozycji — powiedziat Marger. Z okienka w $cianie,
przy ktorej stangliSmy, wychylil si¢ robot i co§ do niego powiedzial. Marger wysiadt,
widzialem jego gestykulacje, naraz odwrdcit si¢ do mnie zaaferowany.

— Ladna historia — powiedziat — Gloor zachorowat... to mdj kolega, samemu nie wolno
mi; 1 co ja teraz zrobig?!



— O co chodzi? — spytatem i takze wysiadtem.

— Kontrole musi przeprowadza¢ dwoch ludzi; co najmniej dwoéch — wyjasnit. Nagle
twarz mu si¢ rozjasnita. — Panie Bregg! Przeciez pan jest tez cybernetykiem! Gdyby pan si¢
zgodzit!

— Oho — u$miechnalem si¢ — cybernetykiem? Antycznym, niech pan doda. Nie znam
si¢ przeciez na niczym.

— Przeciez to czysta formalno$¢! — przerwat mi — strong techniczng wezme, rozumie
si¢, na siebie, idzie tylko o ztozenie podpisu, o nic wigce;j!

— Tak pan mowi? — odezwatem si¢ wolno. Rozumialem dobrze, ze mu spieszno do Zony,
ale nie lubi¢ udawac kogos, kim nie jestem; nie nadaje si¢ na figuranta; powiedziatem mu to,
chociaz moze w tagodniejszych stowach. Podnidst jak w obronie rgce.

— Niechze mnie pan zle nie rozumie, prosz¢! Chyba ze pan si¢ Spieszy — prawda — miat
pan jakie$ sprawy w miescie. To ja juz... jakos... przepraszam, ze...

— Tamto moze poczeka¢ — odpartem. — Prosze, niech pan mowi; jezeli bed¢ mogt, to
pomogg.

Weszlismy do bialego, na uboczu stojacego budynku; Marger prowadzit mnie korytarzem,
dziwnie pustym, we wngkach stato kilka znieruchomiatych robotow. W matym, prosto
urzadzonym gabinecie wyjat ze Sciennej szafy plik papierow, a rozktadajac je na stole, poczat
thumaczy¢, na czym polega jego — czy raczej nasza — funkcja. Nie nadawal si¢ na
wyktadowce, rychto zwatpitem w szansg¢ jego naukowej kariery: nieustannie zaktadat
posiadanie przeze mnie wiedzy, o ktdrej nie mialem pojgcia. Musiatem mu wciaz przerywac i
stawia¢ zawstydzajaco elementarne pytania, ale on, ze zrozumiatych wzgledow
zainteresowany w tym, zeby mnie nie zrazi¢, przyjmowal wszystkie przejawy mojej
ignorancji niemal jak cnoty. Dowiedziatem si¢ w koncu, ze juz od dziesiatkéw lat panuje
catkowity rozdziat produkcji i Zycia.

Produkcja byta automatyczna, odbywata si¢ pod nadzorem robotow, nad ktorymi czuwaty
inne z kolei roboty; w kregu jej nie byto juz miejsca dla ludzi. Spoteczenstwo istniato sobie, a
roboty 1 automaty — sobie; i tylko zeby nie dopusci¢ do nieprzewidzianych aberracji w raz
ustalonym tadzie mechanicznej armii pracy, niezbgdne byly okresowe jej kontrole,
przeprowadzane przez specjalistow. Marger byt jednym z nich.

— Nie ulega watpliwo$ci — wyjasniat — ze wszystko zastaniemy w normie, po czym
przejrzawszy poszczegdlne ogniwa procesow ztozymy podpisy 1 na tym koniec.

— Kiedy ja nie wiem nawet, co si¢ tu produkuje... — pokazatem na budynki za oknem.

— Alez nic! — zawotal — o to chodzi, ze nic — to jest po prostu zbiornica ztomu...
moéwitem panu przeciez.

Nie bardzo mi si¢ ta narzucona niespodzianie rola podobata, ale nie mogtem si¢ juz dtuzej
opierac.

— Dobrze... wigc co ja mam wiasciwie robic?

— To samo, co ja: obejs¢ zespoty... ZostawiliSmy papiery w gabinecie i poszli§my na t¢
kontrolg. Pierwsza byta wielka sortownia, w ktorej automatyczne czerpaki chwytaly cate
stosy blach, pogigtych, porozbijanych kadlubdéw, migty je i rzucaty pod prasy. Wylatujace z
nich bloki wedrowaty tasmami na gléwny transporter. U wejscia Marger natozyl na twarz
mala maskg z filtrem i1 podat mi druga; porozumiewac si¢ glosem nie bylo mozna wskutek
panujacego huku. Powietrze wypetnial rdzawy kurz, czerwonawymi chmurami buchajacy
spod pras. Przeszli§my przez nastepna halg, rownie petna zgietku, i ruchomym chodnikiem
dostaliSmy si¢” na pigtro, gdzie szeregi zgniataczy pochtaniaty sypiacy si¢ lejami ztom,
drobniejszy, catkiem juz bezpostaciowy. Napowietrzna galeria wiodta do przeciwleglego
budynku. Tam Marger sprawdzit zapisy zegarow kontrolnych i wyszlismy na plac fabryczny,
gdzie zastapil nam droga robot i powiedziat, ze inzynier Gloor prosi Margera do telefonu.

— Przepraszam na chwile, zaraz wrdéce! — zawotat Marger i1 pobiegl po kretych



schodkach do stojacego opodal przeszklonego pawilonu. Zostalem sam na rozpalonych od
stonca, kamiennych ptytach. Rozejrzalem sig; budynki po przeciwnej stronie placu juzesmy
zwiedzili, byly to sortownie i hale zgniataczy; odleglos¢ wraz z dzwigkowa izolacja
sprawialy, ze nie dobiegat stamtad zaden szmer. Odosobniony, wznosit si¢ za pawilonem, w
ktérym zniknat Marger, niski, niezwykle dlugi budynek, rodzaj blaszanego baraku;
skierowatem si¢ ku niemu w poszukiwaniu cienia, ale upatl bit nieznosnie od metalowych
$cian. Juz miatem stamtad odej$¢, kiedy doszedt mnie osobliwy dzwigk, pltynacy z wngtrza
baraku, trudny do zidentyfikowania, niepodobny do odglosu pracy maszyn; ze trzydziesci
krokow dalej trafilem na stalowe drzwi. Stal przed nimi robot. Na moj widok otworzyt je i
ustapit na bok. Niezrozumiale odglosy nasilily si¢. Zajrzatem do $rodka; nie bylo tam tak
zupetnie ciemno, jak mi si¢ wydato w pierwszej chwili. Od martwego zaru nagrzanych blach
ledwo mogtem oddycha¢ i1 cofnatbym si¢ natychmiast, gdyby nie porazity mnie postyszane
glosy. Bo to byly ludzkie glosy — znieksztalcone, zlewajace si¢ w ochryply chor, niewyrazne,
betkotliwe, jakby z mroku, gadat stos popsutych telefonow; zrobitem dwa niepewne kroki,
co$ chrupngto mi pod stopa i wyraznie, od podtogi, odezwalo sig:

— Proszszg puana... proszsze puana... proszsze tasskawie...

Znieruchomialem. Duszne powietrze miato smak zelaza. Szept ptynat z dotu.

— ...proszsze¢ tasskawie obejrzec... proszsze¢ puana... Ztaczylt si¢ z nim drugi, recytujacy
miarowo, monotonny gtos:

— Anomalio mimosrodowa... asymptoto kulista... biegunie w nieskonczonosci...
praukfadzie liniowy... uktadzie holonomiczny... przestrzeni nawpotmetryczna... przestrzeni
sferyczna... przestrzeni najezona... przestrzeni zanurzona...

— Proszszg puana... do usstug... proszszeg tasskawie... proszszg puana...

Potmrok mrowit sig caty od chrypiacych szeptow; wyrywato si¢ z nich glosnie;j:

— zywotwor planetarny, jego gnijace bloto, jest §witem egzystencji, faza wstgpna, i wyloni
si¢ z krwawych ciastomozgowych miedz mitujaca...

— brek — break — brabzel — be... bre... weryskop...

— klaso urojonych... klaso mocna.... klaso pusta... klaso klas...

— proszsz¢ puana... proszsze puana tasskawie obejrzec. ..

rrrrr

—ty...

— $S0...

— Syszysz mnie...

— sysze...

— mozesz mnie dotknac?...

— brek — break — brabzel...

— nie mam czym...

— szszkoda... zo... zobaczylbys, jaki jestem btyszczacy 1 zimny...

— nniech mi od... dadza zbrojg, ztoty miecz... z dziedzi... ctwa... wyzu... temu, noca...

— oto ostatnie wysitki kroczacego kraczaca inkarceracja mistrza ¢wiartowania i prucia, bo
wschodzi, bo wschodzi trzykro¢ bezludne krolestwo. ..

— jestem nowy... jestem calkiem nowy... nigdy nie miatem zwarcia ze szkieletem...
mogg dalej... prosza...

— proszsz¢ puana...

Nie wiedzialem, gdzie patrze¢, zaczadzialy od martwego goraca i tych glosow. Plynely
zewszad. Od ziemi po szczelinowe okienka pod stropem wznosity si¢ hatdy sczepionych i
poplatanych kadtubow; resztki wsaczajacego si¢ §wiatla stabo pobtyskiwaly w ich pogigtych
blachach.

— mia...tem chwilowy de...fekt, ale juz jestem do...bry, juz widzg...

— co widzisz... ciemno...



— jaitak widzg...

— prosze tylko wyslucha¢ — jestem bezcenny, kosztowny jestem — wyznaczam kazdy
ulot mocy, odnajduj¢ kazdy bladzacy prad, kazde przelezenie, proszg tylko wypréobowac
mnie... to... to drzenie jest chwilowe... nie ma nic wspdlnego... prosze...

— proszszg¢ puana... proszsz¢ fasskawie...

— ciastoglowi kwasna swa fermentacja wzigli za ducha, migs prucie za historig, $rodki
rozktad odraczajace — za cywilizacja...

— prosza mnie... tylko mnie... to pomyika...

— proszszg¢ puana... proszsz¢ fasskawie...

— ocale was5

— kto to...

— co...

— kto ocale?

— powtarzajcie za mna: ogien strawi mnie nie ze wszystkim, a woda nie catego obroci w
rdzg, brama bedzie mi zywiot obojga, i wejde...

— kontemplacja katody —

— katodoplacja —

— ja tu przez omytke... mysle... przeciez myslg...

— jam jest zwierciadto zdrady...

— proszszg¢ puana... do ustug... proszsze tasskawie obejrzrzec...

— ucieczko ponadskonczonych... ucieczko mgtawic... ucieczko gwiazd...

— On tu jest!!! — krzykngto; i zapadla nagla cisza, prawie rownie przenikajaca w swym
nieopisanym napi¢ciu, jak poprzedzajacy ja wielogtosy chor.

— Panie!!! — powiedzialo co$; nie wiem, skad wzigta mi si¢ ta pewnos$¢, ale czutem, ze
stowa, skierowane sg do mnie. Nie odezwalem sie.

— ...panie proszg... chwilg uwagi. Panie, ja — jestem inny. Jestem tu przez pomytkg.

Zaszumialo.

— Cicho! ja jestem zywy! — przekrzykiwat hatas. — Tak, wtracono mnie tu, ubrali mnie
w blachy umyslnie, aby nie bylo zna¢, ale proszeg tylko ucho przytozy¢, poczuje pan puls!

— Ja tez! — przekrzykiwat go drugi glos. — Ja tez! Proszg pana! Chorowatem, podczas
choroby wydato mi sig, ze jestem maszyna, to bylo moje szalenstwo, ale teraz juz jestem
zdrow! Hallister, pan Hallister moze za§wiadczy¢, prosze go spytaé, prosz¢ mnie stad wziac!

— proszsz¢ puana... proszsz¢ taskawie..,

— brek... break...

— do ustug...

Barak zaszumial, zachrzgécit od rdzawych glosow, wypehit si¢ w jednej chwili
pozbawionym tchu krzykiem, zaczalem si¢ cofaé, tylem wypadtem na stonce, oslepiony,
zmruzytem oczy; statem dluga chwilg ostaniajac je r¢ka, za mna rozlegt si¢ przeciagly zgrzyt,
to robot zatrzasnat drzwi i ryglowat je.

— Paniee... — donosito si¢ jeszcze w fali sttumionego pomruku spoza $cian. —
Proszszg... do ustug... omyika...

Minatem oszklony pawilon, nie wiedzialem, dokad id¢ — chciatlem tylko znalez¢ si¢ jak
najdalej od tych gltosow, nie stysze¢ ich; drgnatem, kiedy poczulem na ramieniu
niespodziewane dotknigcie. To byt Marger, jasnowtosy, przystojny, usmiechniety.

— Och, przepraszam, panie Bregg, po stokro¢ przepraszam, to tak dtugo trwato...

— Co bedzie z nimi?... — przerwalem mu prawie niegrzecznie, wskazujac reka na
samotnie stojacy barak.

— Proszg? — zamrugat powiekami. — Z kim? Zrozumial nagle i zdziwil sig:

— A, pan tam byt? Niepotrzebnie...



— Jak to niepotrzebnie?

— To ztom.

— Jak to?

— Ztom do przetopu, juz po selekcji. P6jdziemy?... Musimy podpisa¢ protokot.

— Zaraz. Kto przeprowadza tg... selekcjg?...

— Kto? Roboty.

— Co?! one same??

— Oczywiscie.

Umilkt pod moim wzrokiem

— Dlaczego si¢ ich nie naprawia?

— Bo to nieoptacalne... — powiedziat powoli, z wyrazem zdziwienia.

— I co si¢ z nimi dzieje?

— Ze ztomem? Idzie tam — wskazat na smukla, samotnie stojaca kolumng¢ martena.

W gabinecie lezaly juz na biurku przygotowane papiery — protokét kontroli jeszcze jakie$
swistki — Marger wypelniat po kolei rubryki, podpisat si¢ i podal mi pioéro. Obrocitem je w
palcach.

— A nie zachodzi mozliwo$¢ pomytki?

— Prosze?

— Tam, w tym... ztomie, jak go pan nazywa, moga si¢ znalez¢... jeszcze sprawne, zdatne
catkiem — jak pan sadzi?

Patrzal na mnie, jakby nie rozumial, co mowig.

— Takie odniostem wrazenie — dokonczytem powoli.

— Ale to przeciez nie nasza rzecz — odpart.

— Nie? A czyja?

— Robotow.

— Jak to — przeciez mieliSmy kontrolowac.

— Ach, nie — u$miechnat si¢ z ulga, ze odkryt nareszcie zrodto mojej pomytki. — To nie
ma z tym nic wspdlnego. Kontrolujemy synchronizacj¢ procesow, ich tempo 1 efektywnos¢,
ale nie wdajemy si¢ w takie szczegoély, jak selekcja. To do nas nie nalezy. Poza tym, Ze to
niepotrzebne, byloby to zreszta niemozliwe, bo na kazdego zyjacego wypada dzi$ przeciez
osiemnascie automatow; z tych okoto pigciu dziennie konczy swoj cykl i idzie na ztom. Daje
to dziennie ilo$¢ rzedu dwoch miliardow ton. Sam pan widzi, ze nie moglibysmy nad tym
czuwac, nie méwiac juz o tym, ze struktura naszego systemu opiera si¢ wilasnie na relacji
odwrotnej: automaty dbaja o nas, nie my o nie...

Nie mogltem mu odmowic racji. Bez stowa podpisatem arkusze. Mielismy si¢ juz rozstac,
kiedy nieoczekiwanie dla samego siebie spytalem go, czy produkuje sig. roboty
cztekoksztattne.

— Wiasciwie nie — powiedziat i dodat z ociaganiem: — Narobity w swoim czasie trochg
ktopotow...

— Jak to?

— No, zna pan przeciez inzynierow! W nasladownictwie doszli do takiej perfekcji, ze nie
mozna byto pewnych modeli odr6zni¢ od zywego cztowieka. Niektorzy ludzie nie mogli tego
zniese. ..

Przypomniatem sobie naraz sceng na statku, ktorym przyleciatem z Luny.

— Nie mogli tego znie$¢?... powtorzylem jego stowa. — Czy to bylo moze co§ w
rodzaju... fobii?

— Nie jestem psychologiem, ale mozna to chyba tak nazwacé. Zreszta to stare dzieje.

— I nie ma juz takich robotéw?

— Owszem, trafiaja si¢ na rakietach krotkiego zasiggu. Czy spotkat pan moze takiego?...

Odpowiedzialem wymijajaco.



— Zdazy pan jeszcze zalatwi¢ swoje sprawy?... — zatroskat sig.

— Jakie sprawy?...

Przypomniatem sobie, ze miatlem rzekomo interes w mie$cie. Rozstalismy si¢ u wyjscia ze
stacji, dokad mnie odprowadzit,. nie ustajac w podzigkowaniach, zem go wybawit z ktopotu.

Pokrecitem sig¢ po ulicach, wstapilem do realonu, wyszedlem, nie doczekawszy si¢ ani
potowy bzdurnego przedstawienia, i pojechalem do Klavestry w najgorszym humorze.
Odprawitem glider jaki$ kilometr od willi i resztg drogi przeszedlem pieszo. Wszystko jest w
porzadku. To sa mechanizmy z metalu, drutéw, szkta, mozna je sktadac i rozktada¢, mowitem
sobie, ale nie moglem odtraci¢ wspomnienia owej hali, ciemnos$ci z porwanymi glosami, tego
rozpaczliwego betkotu, w ktorym byto zbyt wiele znaczenia, zbyt wiele najzwyczajniejszego
strachu. Moglem sobie powiedzie¢, ze jestem od tego specjalista, natykalem si¢ go dos¢,
zgroza przed naglym unicestwieniem nie byla dla mnie fikcja, jak dla nich, dla tych
roztropnych konstruktorow, ktorzy zorganizowali calg rzecz tak dobrze: roboty zajmowaty si¢
podobnymi sobie, do samego konca, a ludzie do niczego si¢ nie wtracali. Byt to zamknigty
obieg precyzyjnych urzadzen, ktore same siebie tworzyty, reprodukowaty i niszczyly, a ja
niepotrzebnie nastuchatem si¢ objawow mechanicznej agonii.

Zatrzymatem si¢ na wzniesieniu. Krajobraz, w pochylonym stoncu, byt nieopisanie pigkny.
Z rzadka glider, I1$niac jak czarny pocisk, przelecial wstgga szosy, celujaca w horyzont, ponad
ktorym biekitnawym konturem, ztagodzone odlegtoscia, wznosily si¢ gory. 1 nagle poczutem,
Ze nie moge¢ na to patrze¢; jak gdybym nie miat do tego prawa, jakby w tym bylo jakie$
okropne, dlawiace krtan oszustwo. Usiadtem wsrdd drzew, zamknatem twarz w rekach,
zatowatem, ze wrécitem. Kiedy wchodzitem do domu, biaty robot zblizyt si¢ do mnie:

— Jest pan proszony do telefonu — powiedziat konfidencjonalnie. — Dtugi dystans:
Eurazja.

Poszedlem szybko za nim. Telefon znajdowat si¢ w hallu, tak ze rozmawiajac widzialem
ogrod przez szklang ptyte drzwi.

— Hal? — rozlegt sig daleki, ale wyrazny glos. — Tu Olaf.

— Olaf... Olaf!!! — powtoérzytem triumfalnym tonem. — Chlopie, gdzie jestes!?

— W Narviku.

— Co robisz? Jak ci idzie? Dostales moj list?

— Jasne. Dlatego wiedzialem, gdzie ci¢ szukaé. Chwila ciszy.

— Co robisz?... — powtorzylem, jakby mniej pewnie.

— No, co mam robié. Nic nie robig. A ty?

— Bytes w Adapcie?

— Bylem. Ale tylko dzien. Urwatem sig. Nie moglem, wiesz...

— Wiem. Stuchaj, Olaf... wynajatem tu wille. Nie wiem sam, ale — stuchaj! Przyjedz tu!

Nie od razu odpowiedziat.] Kiedy si¢ odezwal, w jego gtosie byto wahanie.|

— Przyjechatbym. Moze bym i przyjechat, Hal, ale wiesz przeciez, co nam mowili. ..

— Wiem. Ale nie moga nam przeciez nic zrobié. Zreszta, niech si¢ wypchaja Przyjedz.

— Po co? Zastanow sie, Hal. Moze bedzie...

— Co?

— Gorzej.

— Skad wiesz, ze jest mi zle?

Ustyszatem jego krétki Smiech, wlasciwie westchnienie: tak cicho si¢ zasmiat.

— A po co chcesz mnie tam $ciagnac?

Naraz przyszedt mi do glowy doskonaty pomyst.

— Olaf. Stuchaj. Tu jest taki rodzaj letniska, wiesz. Willa, basen, ogrod. Tylko... juz wiesz
przeciez, jak teraz jest, wiesz, jak zyja, co?

— Trochg juz wiem.

Ton, jakim wypowiedziat te stowa, moéwit wigcej



od nich.

— Widzisz. Wigec uwazaj. Przyjedz tu. Ale przedtem — postaraj si¢ o... rgkawice
bokserskie. Dwie pary. Bedziemy sparringowali. Zobaczysz, jak bgdzie $wietnie!

— Cztowieku! Hal! Skad ci wezme rekawice? Przeciez tego nie ma od catych lat.

— To daj zrobi¢. Nie powiesz mi, ze nie mozna zrobi¢ czterech glupich re¢kawic. Zrobimy
sobie maty ring — bedziemy si¢ tlukli. My dwaj mozemy, Olaf! Mam nadzieje, ze styszate$
juz o betryzowaniu, co?

— Jasne, Powiedziatbym ci, co o tym mysle. Ale nie chce przez telefon. Jeszcze si¢ ktos
ZgOISZy.

— Stuchaj. Przyjedz. Zrobisz, jak mowitem? Milczat dtuga chwilg.

— Nie wiem, czy to ma jaki$ sens, Hal.

— Dobrze. Wobec tego powiedz mi, jakie masz plany. Jezeli masz jakies, to naturalnie nie
bede ci zawracal glowy moimi zachciankami.

— Nie mam zadnych — powiedzial — a ty?

— Przyjechatem niby wypocza¢, doksztatca¢ sig, czytaé, ale to nie sa zadne plany, to jest
taki... po prostu nic innego przed soba nie widzialem.

— Olaf?...

— Wyglada, ze start mieliSmy rowny — mruknat. — Hal, to w koncu nic nie jest. Przeciez
moge wroci¢ w kazdej chwili, jezeliby si¢ okazalo, ze...

— Ach, przestan! — rzucitem niecierpliwie. — W ogoéle nie ma o czym mowic. Zapakuj
manatki 1 przyjedz. Kiedy bedziesz?

— Moge by¢ i jutro rano. Naprawdg chcesz si¢ boksowac?

— Aty nie? Smiat sie.

— Cztowieku, tak. I na pewno z tego samego powodu, co ty.

— Umowa stoi — powiedziatem pospiesznie. — Czekam na ciebie. Bywaj.

Poszedlem na gore. Poszukatem wsrdd rzeczy, ktore znajdowaly si¢ w osobnej walizce,
sznura. Byl duzy zwoj. Ringowe sznury. Tylko cztery stupki, gumy albo spre¢zyny, i bedziemy
mieli ring. Bez sedziego. Nie bedzie nam potrzebny.

Potem siadlem dc ksiazek. Ale mialem w glowie jakby cement. Miewatem go juz.
Przegryzatem si¢ wtedy przez kazdy tekst jak kornik przez zelazne drzewo. Ale tak ciezko nie
szto mi chyba nigdy. W dwie godziny przewertowalem dwadzie$cia ksiazek i na zadnej nie
moglem zakotwiczy¢ uwagi dtuzej niz pie¢ minut. Nawet bajki odrzucitem. Postanowitem nie
folgowac sobie. Wziatem to, co wydawalo mi si¢ wlasnie najtrudniejsze, monografi¢ analizy
metagendw, 1 rzucitem si¢ na pierwsze rdwnania, jakbym gtowa celowat w mur.

Matematyka miata jednak pewne zbawienne wlasnosci, zwlaszcza dla mnie, bo po
godzinie zrozumiatem nagle, z pototwartymi ustami, i wybuchnat we mnie podziw dla tego
Ferreta — jak on mogt to zrobié, przeciez nawet teraz, kiedy przeszedlem droga wytrasowana
przez niego, chwilami nie wiedziatem, jak to si¢ dzieje, krok po kroku mogtem jeszcze, alf on
musiat to przeciez wzia¢ skokiem.

Darowatbym wszystkie gwiazdy, zeby przez miesiac mie¢ w gtowie cos$ przypominajacego
to, co on w niej mial.

Sygnat wys$piewat kolacje i jednoczesnie co$ kolngto mnie w serce przypomnieniem, ze
ogarngt mnie wstyd. Rzucitem pod tozko ten okropny trykot, ktéory robit ze mnie
napompowang malpg, wlozylem mdj bezcenny stary, luzny sweter i zszedlem do jadalni.
Siedzieli juz przy stole. Poza kilkoma zdawkowymi grzeczno$ciami panowato milczenie. Bo i
oni wlasciwie nie rozmawiali. Stowa nie byty im potrzebne. Porozumiewali si¢ spojrzeniami,
mowita do niego skinieniem glowy, rzes, przelotnym usmiechem. I powoli zaczal we mnie
narasta¢ zimny cig¢zar, czutem, jak moje r¢ce gltodnieja i chce im si¢ uja¢ co$, zacisnaé,
zmiazdzy¢. Dlaczego jestem taki dziki? — myS$latem z rozpacza. — Dlaczego, zamiast



mysle¢ o ksiazce Ferreta, o problemach ukazanych przez Starcka, zamiast troszczy¢ sig o
swoje sprawy, musz¢ si¢ bra¢ za mordg, zeby nie typac na dziewczyne jak wilk?

Ale to byto jeszcze nic. Naprawdg przelaklem si¢ dopiero, kiedy zamknatem za soba drzwi
pokoju na gorze. W Adapcie powiedzieli po badaniach, ze jestem zupetnie normalny. Doktor
Juffon powiedzial mi to samo. Ale czy normalny cztowiek moégl czu¢ to, co ja w tej chwili?
Skad mi si¢ to wzigto? Nie bylem dziatajacym — bylem $wiadkiem. Stawato si¢ co$
nieodwracalnego, jak ruch planety, prawie niedostrzegalne, powolne wynurzanie sig, jeszcze
bezksztattne. Podszedtem do okna, spojrzatem w ciemny ogréd i zrozumiatem, ze to musiato
by¢ we mnie od obiadu, od pierwszej chwili, tylko potrzebny byt pewien czas. Dlatego
pojechatem do miasta, dlatego zapomniatem o glosach z ciemnosci.

Bytem gotéw na wszystko. Dla tej dziewczyny. Nie rozumiatem, jak to si¢ stalo ani
dlaczego tak jest. Nie wiedziatem, czy to jest mitos¢, czy obted. Bylo mi to oboj¢tne. Nie
wiedziatem nic procz tego, ze przestato si¢ dla mnie wszystko liczy¢. I walczytem z tym —
stojac u otwartego okna — jak jeszcze nigdy z niczym; przyciskatem czoto do zimnej framugi
1 okropnie balem sig siebie.

Muszg co$ zrobi¢ — mowitem samymi ustami. — Muszg co$ zrobi¢. To pewno dlatego, ze
co$ mi jest. To — przejdzie. Ona nie moze mnie obchodzi¢. Nie znam jej. Nie jest nawet
specjalnie tadna. Przeciez nie zrobig niczego. Nie zrobi¢ — btagalem si¢ — nie popelni¢
przeciez zadnej... wielkie nieba, czarne i niebieskie!

Zapalitem $wiatlo. Olaf. Olaf mnie wyratuje. Powiem mu wszystko. Wezmie mnie.
Pojedziemy gdzie$. Zrobig, co mi kaze, wszystko. On jeden bedzie rozumiatl. Przyjedzie juz
jutro. Jak dobrze.

Chodzitem po pokoju. Czutem wszystkie migénie, jakbym byt peten zwierzat, napinaty sig,
mocowaly ze soba, nagle uklaktem przy 16zku, zagryztem zgbami kotdr¢ i wydatem dziwny
glos, niepodobny do Ikania, suchy, wstretny, nie chciatlem, nie cheiatem niczyjej krzywdy, ale
wiedzialem, ze nie mam co si¢ oklamywac, ze nie pomoze Olaf, nikt.

Wstatem. Przez dziesig¢ lat nauczytem si¢ podejmowa¢ momentalne decyzje. Musialem
decydowac¢ o zyciu, swoim i innych, i robilem to, zawsze tak samo. Wypetnial mnie wtedy
chtéd, mdj mozg stawat si¢ jakby urzadzeniem, ktore jest po to, aby zliczy¢ za i1 przeciw,
rozdzieli¢ i1 rozstrzygnac¢, nicodwotalnie. Nawet Gimma, ktory nie lubit mnie, przyznawat mi
bezstronno$¢. Teraz, cho¢bym chcial, nie umialem postgpowaé inaczej niz wtedy, w
ostatecznosciach, bo to tez byla ostatecznos$¢. Trafitem oczami, w lustrze, na wlasng twarz,
jasne, prawie biale tgczowki, skurczone zrenice, patrzytem z nienawiscia, odwrdcitem sig, nie
moglem nawet mys$le¢ o potozeniu si¢ do 16zka. Tak, jak stalem, przerzucitem nogi przez
parapet okna. Do ziemi byly cztery metry. Skoczytem, ladujac prawie bez szmeru. Pobieglem
cicho w strong basenu. Ominatem go. Wybieglem na droge. Blado fosforyzujaca nawierzchnia
szta ku wzgoérzom, wijac si¢ wérdd nich swietlistym wezem, zmijka, az jako kreska jasnosci
znikata wérod mrokow. Pedzitem coraz szybciej, zeby zmordowac to walace tak miarowo, tak
silnie serce, gnatem chyba godzing, az zobaczylem na wprost wschodzace $wiatta jakichs,
domow. Zawrdcilem na miejscu. Bylem juz zmeczony, ale wlasnie dlatego utrzymywalem
tempo, mowiac sobie bez gltosu: masz! masz! masz! — biegtem tak, biegtem, az natrafitem na
podwdjny szpaler zywoptotdéw — znalaziem si¢ z powrotem przed ogrodem willi.

Zatrzymatem sig, dyszac cigzko, przy basenie, usiadtem na betonowym obrzezu, opuscitem
glowe 1 zobaczylem odbicia gwiazd. Nie chciatem gwiazd. Nie potrzebowalem gwiazd.
Bytem wariatem, szalencem, kiedy walczylem o udzial w ekspedycji, kiedy dawatem robi¢ z
siebie worek tryskajacy krwia w grawirotorach, po co mi to bylo, dlaczego, dlaczego nie
wiedziatem, Ze trzeba by¢ zwyklym, najzwyklejszym czlowiekiem, Ze inaczej nie mozna, nie
warto zyc.

Uslyszatem szmer. Mingli mnie. Obejmowat jej ramiona, szli jednym krokiem. Pochylit
si¢. Cienie ich gtow zlaty sie.



Powstalem. Catowatl ja. Obejmowala jego glowe. Widziatem blade smugi jej rak. Wtedy
wstyd, nie znany jeszcze, okropny, jak materialne ostrze przeszyt mnie mdlaco na wylot. Ja,
podroznik gwiazdowy, towarzysz Ardera, statem, powrociwszy, w ogrodzie i myslatem tylko
o tym, zeby zabra¢ dziewczyne jakiemu$ czlowiekowi, nie znajac ani jego, ani jej, bydle,
skonczone bydle, z gwiazd, gorzej, gorze;j...

Nie mogtem patrzec. I patrzatem. Nareszcie odeszli wolno, splecenti, a ja, obieglszy basen,
puscitem si¢ przed siebie, nagle zobaczylem wielka, czarna sylwetk¢ i1 réwnoczesnie
uderzytem o co$ rekami. To byto auto. Po omacku odnalaztem drzwiczki. Gdy je otwartem,
zapalita si¢ lampka.

Wszystko robitem teraz z celowym, skoncentrowanym pospiechem, jakbym miatl dokad
jechaé, jakbym musiat...

Motor odezwat si¢. Poruszytem kierownicg 1 w §wietle reflektorow wyjechatem na drogg.
Rece mi sig trochg trzesty, wige zacisnatem je mocniej na kole. Nagle przypomnialem sobie
czarna skrzynke, zahamowatem gwaltownie, az zniosto mnie na skraj szosy, wyskoczytem,
podniostem maske i1 zaczatem jej goraczkowo szuka¢. Motor wygladat zupetnie inaczej, nie
umiatem jej znalezé. Moze na samym przedzie. Kable. Zeliwny blok. Kaseta. Co$
nieznanego, czworobocznego — tak, to. Narzedzia, Pracowatem gwattownie, ale uwaznie;
prawie nie pokrwawitem rak. Nareszcie ujalem oburacz ten cigzki, jak gdyby lity, czarny
szescian i cisnatem go w przydrozne krzaki. Bylem wolny. Zatrzasnatem drzwi, ruszylem. Juz
zbudzit si¢ wiatr szybkosci. Rosta. Motor huczal, opony wydawaty ghluchy, przeszywajacy
syk. Zakret. Wszedlem nie zwalniajac, Scialem go z lewej, wyszedtem. Drugi, ostrzejszy.
Czulem jak olbrzymia sita wygniata mnie, wraz z maszyna, na zewnatrz tuku. Ale jeszcze
bylo mi mato. Nastepny zakrgt. W Apprenous byly specjalne auta dla pilotow. Robili§my na
nich karkotomne sztuczki, chodzito o refleks. To jest bardzo dobre ¢wiczenie. Takze zmyshu
rownowagi. Na przyktad, zeby na wirazu przerzuci¢ auto na dwa zewnetrzne kota i jechaé tak
jaki$ czas. Umiatem to, kiedy$. I zrobilem teraz, na pustej szosie, lecac w rozgniatana
reflektorami ciemno$¢. Nie, zebym chcial si¢ zabi¢. Po prostu nic mnie to nie obchodzito.
Jezeli moge by¢ bezwzgledny dla innych, musze¢ by¢ 1 dla siebie. Wprowadzitem auto w skret
i podniostem je, ze szto chwilge bokiem, na wrzeszczacych nieludzko oponach, i znowu
zarzucitem, w przeciwng strong, grzmotnatem tylem o co$ ciemnego, drzewo? Juz nic nie
bylo, tylko huk motoru wyrastajacy z pedu i blade odbicia zegar6w w szybie, i wiatr,
gwizdzacy jadowicie. W pewnej chwili zobaczytem naprzeciw glider, ktory usitowat wymina¢
mnie schodzac na sam skraj szosy, maty ruch kota, przeniosto mnie obok niego, cigzka
maszyna zawirowala jak bak, gluchy toskot, trzask dartej blachy i ciemno$¢. Reflektory byty
rozbite, motor zgast.

Weciagnalem gleboko powietrze. Nic mi si¢ nie stalo, nie pottuklem si¢ nawet.
Sproébowatem zapali¢ reflektory: nic. Male $wiatla: lewe plongto. W jego stabym blasku
zapuscitem motor. Woz, cigzko rz¢zac, wylazt chwiejnie na szosg. Byta to jednak dobra
maszyna, ze shuchata mnie jeszcze po tym wszystkim, co z nig wyprawialem. Puscitem si¢ w
droge powrotna, juz wolniej. Ale noga nacisngla pedat, znowu mnie diabli poniesli, kiedy
zobaczytem zakrgt. I znowu dartem z silnika cala moc, az z gwizdzacymi gumami, rzucony
bezwtadnos$cia do przodu, zatrzymatem si¢ tuz przed zywoptotem. Wprowadzitem maszyne w
gaszcz. Ro—zepchnawszy krzaki, oparla si¢ o jaki$ pien. Nie chciatem, zeby wiedzieli, co z
niej zrobitem, narwatem gatezi, przyrzucitem maske z wylupionymi szktami, tylko przod byt
strzaskany, a w tyle niewielkie zaglebienie, z pierwszego karambolu, o stup czy co tam bylo
W ciemnosci.

Potem nastuchiwatem. Dom byt ciemny. Wszystko milczalo. Wielka cisza nocy wznosita
si¢ do gwiazd. Nie chciatem wraca¢ do domu. Odszedtem od rozbitego auta, a kiedy trawa,
wysoka, wilgotna trawa dotkngta moich kolan, upadiem w nia i tak zostalem, az oczy mi si¢
zamknely, 1 zasnatem tam.



Zbudzit mnie czyj$ $miech. Znalem go. Wiedziatem, kto to jest, zanim jeszcze otwarlem
oczy, od razu trzezwy. Bytem przemoczony do nitki, wszystko ociekato od rosy — stonce
stato jeszcze nisko. Niebo z klaczkami biatych oblokdéw. A naprzeciw mnie, na malej walizce,
siedziat Olaf 1 $mial si¢. Obaj skoczyli§my jednoczesnie na réwne nogi. Miat taka sama reke,
jak ja— taka wielka i1 twarda.

— Kiedy przyjechates?

— Przed chwila.

— Ulderem?

— Tak. Ja tez tak spatem... przez dwie pierwsze noce, wiesz?

— Tak?...

Przestal si¢ u$miecha¢. Ja tez. Jakby co$ stangto miedzy nami. Badali$my si¢, milczac,
wzrokiem.

Byt mego wzrostu, moze nawet wyzszy o szeroko$¢ palca, ale szczuplejszy. Jego ciemne
wlosy zdradzaly — w silnym $wietle skandynawskie pochodzenie, a zarost miat catkiem
jasny. Krzywy, peten wyrazu nos i krotka warga gorna, ktéra od razu pokazywata z¢by; oczy
fatwo mu si¢ $miaty, bladobitekitne, ciemniejac od wesotosci; cienkie wargi, z nieustajacym,
drobnym skrzywieniem, jakby wszystko przyjmowat sceptycznie — by¢ moze ten jego wyraz
sprawil, ze trzymaliSmy si¢ zrazu z daleka. Olaf byt starszy ode mnie o dwa lata; jego
najlepszym przyjacielem byt Arder. Dopiero kiedy zginal, zblizylismy si¢ na dobre. Do konca
juz.

— Olaf... — powiedzialem — jeste$ glodny, nie? Chodz, zjemy cos.

— Czekaj — powiedzial. — Co to jest? Poszedtem za jego wzrokiem.

— A, to... nic. Auto. Kupitem, wiesz — zeby sobie przypomnie¢...

— Miate$ wypadek?

— Tak. Jechalem noca, wiesz...

— Ty miate§ wypadek? — powtorzyt.

— No tak. Ale to niec ma znaczenia. Nic si¢ zreszta nie statlo. Chodz... nie bgdziesz
przeciez, z ta walizka...

Podnidst Ja. Nic juz nie powiedzial. Nie patrzyl na mnie. Migénie szczg¢k napigty mu sig
kilka razy.

Poczul co§ — pomyslalem. — Nie wie, co spowodowato wypadek, ale domysla sig.

Na gorze powiedzialem mu, zeby sobie wybral, ktory chce z czterech wolnych pokoi.
Wziat ten z widokiem na gory.

— Czemu nie chciate$ go? A, wiem — usmiechnat si¢ — to zloto, co?

— Tak.

Dotknat r¢ka $Sciany.

— Mam nadzieje, ze zwykta? Zadnych obrazéow, telewizji?

— Badz spokojny — usmiechnatem sig z kolei — to uczciwy mur.

Zatelefonowatem po $niadanie. Chciatem jes¢ z nim sam. Kawg przyniost biaty robot. I
zastawiona tacg, bylo to bardzo obfite $niadanie. JedliSmy milczac. Patrzylem =z
przyjemnoscia, jak zul, az poruszal mu si¢ kosmyk wlosow nad uchem. Potem Olaf
powiedziat:

— Palisz jeszcze?...

— Pale. Przywioztem ze soba dwiescie papierosow. Nie wiem, co bedzie potem. Na razie
palg. Chcesz?

— Daj. Zapalilismy.

— Jak bedzie? Gramy w otwarte karty? — zapytal po dlugiej chwili.

— Tak. Powiem ci wszystko. Ty mnie tez?

— Zawsze. Ale, Hal, nie wiem, czy warto.

— Powiedz jedno: wiesz, co jest najgorsze?



— Kobiety.

Znowu milczelismy.

— To przez to? — spytal.

— Tak. Zobaczysz przy obiedzie. Na dole. Willa jest wynajeta w potowie przez nich.

— Przez nich?

— Mtode matzenstwo.

Migsénie szczek znowu mu wystapity pod piegowata skorg. .

— To gorzej — powiedziat.

— Tak Jestem tu od przedwczoraj. Nie wiem, jak to jest, ale... juz kiedy rozmawiali$my.
Bez zadnego powodu, bez zadnych... nic, nic. Zupekie nic.

— Ciekawe — powiedzial.

— Co ciekawe?

— Ja podobnie.

— To dlaczego przyleciates?

— Hal, zrobite$ dobry uczynek.— Rozumiesz?

— Tobie?

— Nie. Komus$ innemu. Bo to by si¢ dobrze nie skonczyto.

— Dlaczego?

— Albo wiesz, albo nie zrozumiesz.

— Wiem. Olaf, co to jest? Czy my jestesmy naprawdg dzicy?

— Nie wiem. Byli$my dziesig¢ lat bez kobiet. Pamigtaj o tym.

— To nie thumaczy wszystkiego. Jest we mnie, wiesz, jakas taka bezwzglednos¢, nie licze
si¢ z nikim, rozumiesz?

— Jeszcze sig liczysz, synu — powiedziat. — Jeszcze sig liczysz.

— No tak, ale wiesz, o co chodzi.

— Wiem.

Znowu milczeli$my.

— Chcesz jeszcze gadac, czy boks? — spytal. Rozesmiatem sig.

— (Gdzie dostates rekawice?

— Hal, nie zgadibys.

— Dates zrobic?

— Gdzie tam. Ukradlem.

— Nie!

— Jak niebo kocham. Z muzeum... musiatem specjalnie lecie¢ do Sztokholmu, wiesz?

— To chodzmy.

Wypakowat swoj skromny dobytek i przebral si¢. Obaj narzuciliSmy plaszcze kapielowe i
zeszlismy na dot. Bylo jeszcze wczesnie. Sniadanie podaliby normalnie dopiero za pot
godziny.

— Wyjdzmy lepiej na tyl domu — powiedziatem. — Tam nikt nas nie zobaczy.

Zatrzymalismy si¢ w okolu wysokich krzewow. Najpierw udeptaliSmy trawe, i tak dosy¢
niska.

— Bedzie slisko — powiedziat Olaf, przesuwajac podeszwa po zaimprowizowanym ringu.

— Nie szkodzi. Bedzie trudnie;.

Natozylismy rekawice. Byto z tym troche ktopotu, bo nie miat ich nam kto zawiaza¢, a nie
chcialem wzywac robota.

Stanat naprzeciw mnie. Miat zupehie biate ciato.

— Nie opalites si¢ jeszcze — powiedziatem.

— Potem ci powiem, co si¢ ze mna dzialo. Nie bylo mi do plazy. Gong.

— Gong.

Zaczelismy lekko. Pozorowany cios. Unik. Unik. Rozgrzewatem si¢. Szedlem na styk, nie



na cios. Nie chcialem go, w koncu, pobi¢. Bylem cigzszy o dobrych pigtnascie kilograméw i
jego nieznacznie dtuzsze r¢ce nie znosity mojej przewagi, tym bardziej ze 1 poza tym bytem
lepszym bokserem. Dlatego datem mu kilka razy doj$¢, chociaz nie musiatem. Naraz opuscit
rekawice. Twarz stezata mu w szczekach. Byt zty.

— Tak nie — powiedzial.

— O co chodzi?

— Bez zgrywy, Hal. Albo prawdziwy boks, albo zaden.

— Dobra — powiedzialem szczerzac zgby — boks! Zaczatem si¢ troche zbliza¢. Rekawice
uderzyly o rekawice, wydajac ostre klasnigcia. Wyczut, ze idg serio, i podnidst garde. Tempo
rosto. Pozorowalem raz lewa, raz prawa, seriami, ostatni cios prawie zawsze ladowat na jego
torsie — nie nadazal. Ruszyl niespodziewanie do ataku, wyszedt mu pigkny prosty,
poleciatem o dwa kroki. Od razu wrocitem. OkrazaliSmy sig, jego cios, datem nurka pod
rekawica, ucieklem i z potdystansu ulokowatem prawy prosty. Wlozylem si¢ w ten cios, Olaf
zmigkl, na mgnienie rozluznit garde, ale juz wracat ostroznie, nizej. Nastgpna minuta uptyneta
na bombardowaniu gardy. Rekawice uderzaty o przedramiona, z przerazliwym odglosem, ale
nieszkodliwie. Raz ledwo zdazytem zrobi¢ unik, przeszorowal mi tylko r¢kawica po uchu, a
byta to bomba, ktéra by mnie potozyta. Znéw okrazylismy si¢. Dostat w piers, t¢po, odstonit
si¢, mogltem bi¢, ale nie zrobilem ani ruchu, stalem jak sparalizowany — byta w oknie
parteru, jej twarz bielata tak samo jak to, co, okrywato jej, ramiona. Byt to utamek sekundy.
W nastepnej chwili zamroczyto mnie potezne uderzenie; upadiem na kolana.

— Przepraszam! — uslyszatem krzyk Olafa.

— Nie ma za co... byl dobry... — wymamrotatem podnoszac sig.

Okno byto juz zamknigte. Walczyli$my dalej moze p6t minuty, nagle Olaf cofnat sig.
— Co ci jest?

— Nic.

— Nieprawda.

— Dobra. Odechciato mi si¢. Nie bedziesz zty?

— Skad. To i tak nie mialo sensu, zeby z miejsca... chodzmy.

Poszlismy do basenu. Olaf skakat lepiej ode mnie. Potrafit wspaniate rzeczy. Prébowatem
salta w tyt ze $ruba, tak jak on, ale tylko okropnie uderzytlem udami o wodg. Siedzac na
brzegu basenu zlewatem palaca jak ogien skor¢ woda. Olaf si¢ $miat.

— Wyszedles$ z wprawy.

— Skad. Sruby nigdy dobrze nie umiatem. Ze tak potrafisz!

— To zostaje, wiesz. Ja dzi$ pierwszy raz.

— Naprawdg?!

— Tak. To wspaniate.

Stonce bylo juz wysoko. Polozylismy si¢ na piasku, z zamknigtymi oczami.

— Gdzie... oni? — spytat po dlugim milczeniu.

— Nie wiem. Pewno u siebie. Ich okna wychodza na tyt domu. Nie wiedziatem o tym.

Poczutem, ze si¢ poruszyt. Piasek byt bardzo goracy.

— Tak, to przez to — powiedziatem.

— Widzieli nas?

— Ona.

— Przestraszyta si¢... — mruknat. — Co?

Nie odpowiedziatem. Znowu jaki$§ czas milczeliSmy.

— Hal!

— Co?

— Oni prawie nie lataja juz, wiesz?

— Wiem.

— Wiesz, dlaczego?



— Twierdza, ze to nie ma sensu...

Zaczalem streszcza¢ mu to, co wyczytatem u Starcka. Lezat bez ruchu, bez stowa, ale
wiedzialem, ze stucha uwaznie.

Kiedy skonczytem, nie od razu si¢ odezwat.

— Shapleya czytates?

— Nie. Jakiego Shapleya?

— Nie? Myslatem, ze§ ty wszystko czytat... To byl astronom z dwudziestego wieku.
Przypadkowo wpadia mi raz w rgce jedna jego rzecz, o tym wiasnie. Calkiem podobne do
twojego Starcka.

— Co ty mowisz? To niemozliwe. Ten Shapley nie mogt wiedzie€... najlepiej sam
przeczytaj Starcka.

— Ani myslg. Wiesz, co to jest? Parawan.

— Jak to?

— Tak. Zdaje mi sig, ze wiem, co si¢ stato.

— No?

— Betryzacja. Poderwato mnie.

— Myslisz?! —Otworzyt oczy.

— Jasne. Nie lataja — 1 nigdy juz nie b¢da. Bedzie coraz gorzej. Mli-mli. Jedno wielkie
mli—mli. Oni nie mogg patrze¢ na krew. Nie moge mysle¢ o tym, co si¢ moze staé, kiedy...

— Czekaj — powiedzialem — to niemozliwe. Sa przeciez lekarze. Musza by¢ chirurdzy...

— To ty nie wiesz?

— Co?

— Lekarze tylko planuja operacje. Wykonuja je roboty.

— Nie moze by¢!

— Moéwig. ci. Sam widziatem. W Sztokholmie. — A jezeli lekarz musi nagle
interweniowac?

— Nie wiem dobrze. Zdaje sig, ze jest jaki§ s$rodek, ktory znosi czesciowo skutki
betryzacji, na bardzo krotko, a pilnuja go, ze nawet nie wiesz. Ten, co mi moéwit, nie chciat
powiedzie¢ nic konkretnego. Batl sig.

— Czego?

— Nie wiem, Hal. Myslg, ze oni zrobili okropna rzecz. Oni zabili w czlowieku —
cztowieka.

— No, tego nie mozesz twierdzi¢ — powiedzialem stabo. — W koncu...

— Czekaj. Przeciez to jest calkiem proste. Ten, kto zabija, jest przygotowany na to, ze jego
zabija, nie?

Milczatem.

— I dlatego, w pewnym sensie, to jest konieczne, aby$ mogt ryzykowaé — wszystkim. My
mozemy. Oni nie. Dlatego tak si¢ nas boja.

— Kobiety?

— Nie tylko kobiety. Wszyscy. Hal! Usiadt nagle.

— Co?

— Dostate$ hipnagog?

— Hipna... ten aparat do uczenia podczas snu? Tak.

— Uzywates$ go?! — krzyknat prawie.

— Nie... o co chodzi?...

— Twoje szczescie... Wrzuc go do basenu.

— A co? Co to jest? Ty uzywates?

— Nie. Co$ mnie skusito i wystuchatem tego na trzezwo, chociaz instrukcja zabraniata.
No, nie masz pojecia!!

Ja tez usiadlem.



— Co tam jest? Patrzal ponuro.

— Stodycze. Jedna cukiernia, mowie ci. Zeby$ byt tagodny, zebys byt grzeczny. Zebys sie
pogodzit z kazda przykros$cia, jesli ci¢ kto$ nie rozumie albo nie chce by¢ dla ciebie dobry :—
kobieta, uwazasz — to jest twoja wina, a nie jej. Ze najwyzszym dobrem jest spoteczna
rownowaga, stabilizacja, i tak dalej, w kotko Macieju sto razy. A konkluzja: zy¢ cicho, pisa¢
pamigtniki, nie do wydania, ale tak, dla siebie, uprawia¢ sporty i ksztalci¢ sig. Stuchaé
starszych.

— To ma by¢ namiastka betryzacji — mruknatem.

— Jasne. Cala masa rzeczy jeszcze tam byla: ze nie mozna nigdy uzywaé sily ani
agresywnego tonu wobec nikogo, a juz hanba jest uderzy¢ kogos, zbrodnia nawet, bo to
powoduje straszny szok. Ze bez wzgledu na okolicznosci nie wolno walczyé, bo tylko
zwierzeta walcza, ze...

— Poczekaj no — powiedziatem — a jezeli z rezerwatu wyrwie si¢ dzikie zwierzg...
prawda... juz nie ma dzikich zwierzat...

— Dzikich zwierzat nie ma — powiedzial — ale sa roboty.

— Co to ma znaczy¢? Cheesz powiedzie¢, ze mozna im da¢ rozkaz zabicia?

— No tak.

— Skad wiesz?

— Na pewno nie wiem. Ale w koncu musza by¢ przygotowani na ostateczno$¢, nawet
betryzowany pies moze si¢ wsciec, nie?

— Alez... alez to — czekaj! Wigc oni jednak moga zabija¢? Wydajac rozkazy? Czy to nie
wszystko jedno: czy ja sam zabije, czy wydam rozkaz?

— Dla nich nie. Niby, ze to tylko — in extremis, rozumiesz. W obliczu kataklizmu,
zagrozenia, jak z ta wscieklizna. Normalnie to si¢ nie zdarza. Ale gdyby$my...
— My?

— Tak, na przyktad my dwaj — jakby$Smy coS... no, rozumiesz... to, oczywiscie, roboty
zajma si¢ nami, nie oni. Oni nie moga. Sa dobrzy.

Milczat chwilg. Jego szeroka, zarumieniona od stonca i piasku piers poruszata si¢ szybciej.

— Hal. Zebym wiedzial. Zebym ja to wiedzial! Zebym... ja... to... wiedzial...

— Przestan.

— Zdarzyto ci sig juz cos?

— Tak.

— Wiesz, o co chodzi.

— Tak. Dwie byly — jedna zaprosita mnie, od razu jak wyszedtem z dworca, a wtasciwie
nie. Zabtadzitem na tym przekletym dworcu. Wzigta mnie do siebie.

— Wiedziata, kto jestes?

— Powiedzialem jej. Najpierw sig¢ bata, potem... jakby awanse — z lito§ci —czy co, nie
wiem — a potem przestraszyla si¢ na dobre. Poszedtem do hotelu. Na drugi dzien... wiesz,
kogo spotkatem? Roemera!

— Nie opowiadaj! Ilez on ma, sto siedemdziesiat lat!

— Nie, to jego syn. Zreszta i tak ma prawie poltora wieku. Mumia. Co$ okropnego.
Rozmawiatem z nim. [ wiesz? On nam zazdrosci...

— Jest czego.

— On tego nie rozumie. No, i tak. A potem jedna aktorka. Nazywaja je realistki. Byta mna
zachwycona: prawdziwy pitekantrop! Pojechatem do niej, a na drugi dzien uciektem stamtad.
To byt patac. Wspanialy. Rozkwitajace meble, chodzace $ciany, 16zka odgadujace mysli i
zyczenia... tak.

— Mhm. Nie bala sie, co?

— Prawda. Bala sig, ale wypila co§ — nie wiem, co to bylo, moze jaki$ narkotyk. Perto
czy tak jakos.



— Perto?!

— Tak. Wiesz, co to jest? Pites?

— Nie — powiedziat wolno. — Nie pitem. Ale tak wla$nie nazywa sig to, co znosi...
— Betryzacje? Nie moze byc¢!

— Tak mi powiedziat ten gos¢.

— Kto?

— Nie mogg ci powiedzie¢, dalem stowo.

— Dobra. To dlatego... dlatego ona... Zerwatem sig.

— Siadaj.

— Usiadiem.

— A ty? — powiedzialem. — Bo ja wciaz tylko o sobie.,.

— Ja? Nic. To znaczy — nic mi nie wyszto. Nic... — powtorzyt jeszcze raz.
Milczalem.

— Jak si¢ nazywa ta miejscowos$¢? — spytat.

— Klavestra. Ale wlasciwie miasteczko jest o par¢ mil stad. Wiesz co, pojedzmy tam.
Chcialem da¢ auto do naprawy. Wrocimy na przetaj — pobiegamy trocheg. Co?

— Hal — powiedziat wolno — stary koniu...

— Co?

Jego oczy usmiechaty sig.

— Diabta chcesz wypedzi¢ lekkoatletyka? Osiot jestes.

— Zdecyduyj sig, albo kon, albo osiol — powiedziatem. — Co w tym ztego?

— To, ze si¢ nie uda. Dotknate$ ktoregos$ z nich?

— Czy... czy obrazilem? Nie. Dlaczego?

— Nie. Czy dotknales. Zrozumiatem dopiero teraz.

— Nie byto powodu. A co?

— Nie radze ci.

— Dlaczego?

— Bo to jest zupehie, jakbys si¢ zamachnat na mamke. Rozumiesz?

— Mniej wigcej. Miate$ jakas$ awanturg? Staratem si¢ nie okaza¢ zdziwienia. Olaf byt na
poktadzie jednym z najbardziej opanowanych.

— Tak. Wyszedtem na ostatniego idiotg. To bylo w pierwszym dniu. A wlasciwie w nocy.
Nie mogtem wyjs$¢ z poczty — tam nie ma drzwi, tylko takie wirujace... widziates to?

— Obrotowe drzwi?

— Skad. To ma, zdaje si¢, co$ wspolnego z ta ich ustugowa grawitacja, wiesz. Jednym
stowem, krecitem sig jak w garnku, a jeden facet z dziewczyna pokazywat mnie 1 $miat sig...

Poczutem, ze skora na twarzy robi mi si¢ jakby ciasna.

— To nie szkodzi, ze mamka — powiedzialem. — Mam nadziejg, ze nie bedzie si¢ juz
$miat.

— Nie. Ma zfamany obojczyk.

— Nic ci nie zrobili?

— Nie. Bo dopiero co wysiadlem z maszyny, a on mnie sprowokowal — nie uderzytem go
od razu, Hal. Skad, spytalem tylko, co w tym $miesznego, skoro nie byto mnie tu tak dlugo, a
on zndw si¢ zasmiat i powiedzial, pokazujac palcem do gory: A, z tego matpiego cyrku?

— Z ,,malpiego cyrku”?

— Tak. I wtedy...

— Czekaj. Dlaczego z ,,matpiego cyrku™?

— Nie wiem. Moze styszal, ze astronautow krgca w centryfugach. Nie wiem, bo nie
rozmawiatem z nim juz... No, i tak. Puscili mnie, tylko odtad Adapt na Lunie ma doktadniej
obrabia¢ przybyszow.

— Czy kto$ ma jeszcze wrocic?



— Tak. Grupa Simonadiego, za osiemnascie lat.

— To mamy czas.

— Masg.

— Ale sa tagodni, przyznasz — powiedziatem. — Ztamale§ mu obojczyk i1 puscili, cig
tak...

— Mam wrazenie, ze przez ten cyrk — powiedzial. — Im samym jest wobec nas... wiesz,
jak. Przeciez nie sa ghupi. Zreszta bytby skandal. Hal, cztowieku — ty nic nie wiesz.

— No?

— Wiesz, dlaczego nie ogtlosili nic 0 naszym przybyciu?

— Co$ bylto podobno w realu. Nie widziatem, ale kto§ mi mowit.

— Tak, byto. Umarlby$ ze $§miechu, jakbys to zobaczyt. ,,Wczoraj w godzinach porannych
powrdcita na Ziemi¢ ekipa badaczy przestrzeni pozaplanetarnej. Jej czlonkowie maja sig
dobrze. Przystapiono do opracowania wynikow naukowych wyprawy”. Koniec, kropka,
punkt.

— Nie moze by¢?

— Stowo. A wiesz, czemu to zrobili? Bo si¢ nas boja. Dlatego rozrzucili nas po calej
Ziemi.

— Nie. Tego nie rozumiem. Przeciez to nie sa idioci. Sam mowites przed chwila. Nie
mysla przeciez, ze naprawdg jesteSmy drapieznikami, ze bedziemy si¢ rzuca¢ ludziom do
gardfa?!

— Gdyby tak mysleli, nie wypusciliby nas. Nie, Hal. Chodzi nie o nas. Chodzi o co$
wigcej. Jak mozesz tego nie rozumiec¢?

— Widocznie zgtupialem. Mow.

— Ogot nie zdaje sobie z tego sprawy...

— Z czego?

— 7 tego, ze ginie duch eksploracji. Ze nie ma wypraw, o tym wiedza. Ale nie my$la o
tym. Mysla, Ze nie ma wypraw, bo sa niepotrzebne, i tyle. Ale sa tacy, ktérzy doskonale widza
1 wiedza, co si¢ dzieje, jakie to bgdzie miato konsekwencje. Jakie juz ma.

— No?

— Mli-mli. Mli-mli po wiek wiekow. Juz nikt nie poleci do gwiazd. Juz nikt nie
zaryzykuje niebezpiecznego eksperymentu. Juz nikt nie wyprdbuje na sobie nowego
lekarstwa. Co, nie wiedza o tym? Wiedza! 1 gdyby si¢ oglosito, kto my jestesmy, cosmy?
zrobili, po cosmy lecieli, co to bylo, to nigdy, rozumiesz, nigdy nie udaloby si¢ ukry¢ tej
tragedii!!

— Mli-mli? — spytatem, uzywajac jego skrotu; by¢ moze wydatby si¢ stuchajacemu tej
rozmowy $mieszny, ale nie byto mi do §miechu.

— Jasne. A co, to nie jest tragedia twoim zdaniem?

— Nie wiem. Ol, stuchaj. W koncu, uwazasz, dla nas to musi by¢ i zostanie juz czyms$
wielkim Jakesmy dali sobie wyja¢ te lata — 1 wszystko — no, to uwazamy, ze to jest
najwazniejsze. Ale moze nie jest. Trzeba by¢ —.obiektywnym. Bo powiedz sam: co$my
zdziatali?

— Jak to, co?

— No, wytaduj worki. Wysyp to wszystko, co$ przywidzt z Fomalhaut.

— Zwariowales?

— Woecale nie zwariowatem. Jakie sa korzysci z tej wyprawy?...

— Mys$my byli pilotami, Hal. Spytaj Gimmeg, Thurbera.

— Ol, nie zawracaj glowy. ByliSmy tam razem i doskonale wiesz, co oni robili, co robit
Venturi, nim zginal, co robit Thurber — no, czego tak patrzysz? Cosmy przywiezli? Cztery
fury réznych analiz, spektralnych, siakich, owakich, probki mineratéw, potem jest ta zywnia
czy metaplazma, czy jak si¢ to §winstwo z bety Arktura nazywa. Normers zweryfikowat



swoja teori¢ zawirowan grawimagnetycznych i jeszcze okazato sig, ze na planetach typu C
Meoli moga istne¢ nie tri—, ale tetraploidy silikonowe, na tym ksi¢zycu, gdzie omal nie
skonczyt si¢ Arder, nie ma nic oprécz parszywej lawy i babli wielkos$ci drapacza chmur. I po
to, zeby si¢ przekonac, ze ta lawa zastyga w takie wielkie, cholerne bable, mysmy wyrzygali
dziesig¢ lat 1 wrocili tu, zeby by¢ posmiewiskiem i dziwolagami z panopticum; to po jaka
jasna choler¢ my$my tam lezli? Moze mi to powiesz? Po co nam to bylo?...

— Powoli — powiedzial.

Bylem zty. I on byt zly. Oczy mu si¢ zwezily. Pomyslatem, ze jeszcze sig pobijemy, 1 wargi
zaczely mi drgaé. I wtedy, nagle, on tez si¢ u§miechnat.

— Jeste§ starym koniem — powiedzial. — Umiesz doprowadzi¢ czlowieka do
wécieklosci, wiesz?

— Do rzeczy, Olaf. Do rzeczy.

— Co do rzeczy? Sam mowisz od rzeczy. A jakby$my przywiezli stonia, co ma osiem nég i
mowi sama algebra, to co, bytby$ zadowolony? Czego ty si¢ spodziewale$ na tym Arkturze?
Raju? Bramy triumfalnej? O co ci chodzi? Przez dziesig¢ lat nie styszatem od ciebie tylu
bzdur, ile powiedziates$ teraz, w jednej minucie. Wciagnalem powietrze.

— Olaf, robisz ze mnie idiot¢. Wiesz, o co mi szto. Szto mi o to, ze bez tego ludzie moga
zyC...

— Ja mysle! Jeszcze jak.

— Czekaj. Moga zy¢, 1 nawet, jesli jest tak, jak moéwisz, ze przestali lata¢ z powodu
betryzacji; to czy bylo warto, czy godzito si¢ zaplaci¢ taka ceng — to jest dopiero problem do
rozwiazania, moj kochany.

— Tak? A powiedzmy, Ze si¢ ozenisz. Co tak patrzysz? Nie mozesz si¢ ozeni¢? Mozesz. Ja
ci mowig, ze mozesz. I bedziesz miat dzieci. No. i zaniesiesz je do betryzacji z pie$nia na
ustach. Co?

— Nie z pie$nia. Ale co mogtbym zrobi¢? Nie moge prowadzi¢ wojny z calym $wiatem...

— No, to szczg$¢ ci niebo czarne i niebieskie — powiedzial. — A teraz, jak chcesz,
mozemy jecha¢ do miasta...

— Dobra — powiedzialem — obiad bedzie za dwie 1 p6t godziny, to zdazymy.

— A jakby$my nie zdazyli, to juz nic nie dadza?...

— Dadza, tylko...

Zarumienitem si¢ pod jego wzrokiem. Jakby tego nie widzac, zajal si¢ otrzasaniem piasku
z bosych nég. Poszlismy na gore i przebrawszy si¢ pojechalismy autem do Klavestry. Ruch na
szosie byl spory. Pierwszy raz zobaczylem kolorowe glidery, r6zowe i1 bialo—cytrynowe.
Odnalezli$my warsztat mechaniczny. Wydalo mi sig, ze widzg zdumienie w szklanych oczach
robota; ktory ogladat strzaskany woz. ZostawiliSmy go 1 wroécili pieszo. Okazato sig, ze sa
dwie Klavestry, stara 1 nowa; w starej, lokalnym osrodku przemystowym, bylem
poprzedniego, dnia z Margerem. Ta nowa, modna miejscowo$¢ letniskowa, roita si¢ od ludzi,
wylacznie prawie mtodych, czesto kilkunastolatkow. W jaskrawych, btyszczacych strojach
chtopcy wygladali catkiem jak poprzebierani za zotierzy rzymskich, bo te materiaty 1$nity w
stoficu jak kuse pancerzyki. Duzo dziewczat, przewaznie tadnych, nieraz w plazowkach,
smielszych od wszystkiego, co dotad widziatem. Idac z Olafem czutem na sobie wzrok catej
ulicy. Kolorowe grupki zatrzymywaty si¢ na nasz widok pod palmami. ByliSmy wyzsi od
wszystkich, ludzie stawali, ogladali sig, strasznie to byto glupie uczucie.

Kiedy$my wyszli juz na szosg i skrgcili polarni na potudnie, w kierunku domu, Olaf otart
czoto chustka. Ja tez si¢ trochg spocitem.

— Niech to cholera wezmie — powiedziat.

— Zachowaj na lepsza okazje... UsSmiechnat si¢ kwasno.

— Hal!

— Co?



— Wiesz, jak to wygladato? Jak scena z filmowego atelier. Rzymianie, kurtyzany i
gladiatorzy.

— Gladiatorzy to my?

— Wiasnie.

— Lecimy? — powiedziatem.

— Lecimy.

Bieglismy polami. Bylto tego co$ pia¢ mil. Ale wzigliSmy zanadto w prawo i musieliSmy
si¢ trochg wroci¢. I tak zdazylisSmy si¢ jeszcze wykapac przed obiadem.



Zapukalem do pokoju Olafa.

— Jezeli sw¢j, to wejdZz — ustyszalem jego glos.

Stat nagi na $rodku i1 z trzymanej flaszki natryskiwal tors jasnozoéitym, natychmiast
krzepnacym puszyS$cie ptynem.

— To ta ptynna bielizna, co? — powiedzialem. — Jak mozesz to robi¢?

— Nie wziatem drugiej koszuli — mruknal. — Nie lubisz tego?

— Nie. A ty?

— Podarta mi si¢ koszula.

Na moje zdziwione spojrzenie dodat z grymasem:

— Ten u$miechnigty facet, wiesz.

Nic juz nie powiedziatem. Wtozyt swoje stare spodnie — pamigtalem je z ,,Prometeusza”
— 1 zeszli$my na dot. Na dole byly tylko trzy nakrycia, i nikogo w jadalni.

— Bedzie nas czworo — zwrdcitem sig do biatego robota.

— Nie, proszg pana. Pan Marger wyjechal. Pani, pan i pan Staave jestescie we troje. Mam
podawac, czy czeka¢ na pania?

— Chyba zaczekamy — pospieszyt z odpowiedzig Olaf.

Poczciwy chiop. Dziewczyna wilasnie weszta. Miala na sobie te sama spddniczke, co
wczoraj, wlosy trochg wilgotne, jakby wyszta dopiero co z wody. Przedstawitem jej Olafa, byt
spokojny i godny. Nigdy nie umiatem by¢ taki godny jak on.

Rozmawiali$my trochg. Powiedziata, ze jej maz musi kazdego tygodnia wyjezdzac¢ na trzy
dni w zwiazku ze swoja praca, i ze woda w basenie, mimo stonca, nie jest taka ciepta, jak
moglaby by¢. Ale ta rozmowa predko urwala si¢ i chociaz bardzo si¢ wysilatem, nie moglem
niczego wymysli¢; pograzytem si¢ w milczeniu i tylko jadtem, majac ich tak kontrastujace
sylwetki naprzeciw siebie. Zauwazylem, ze Olaf przypatrywat si¢ jej, ale tylko wtedy, gdy
moéwilem do niej 1 patrzata w moja strong. Jego twarz byta bez zadnego wyrazu. Jakby myslat
przez caly czas o czyms$ innym,

Pod koniec obiadu przyszedt biaty robot i powiedziat, ze woda w basenie bedzie ogrzana
na wieczor, jak sobie tego zyczyla pani Marger. Pani Marger podzigkowala i poszta do siebie.
Zostalismy we dwoch. Olaf popatrzat na mnie i znowu okropnie si¢ zaczerwienitem.

— Jak to jest — rzekl Olaf, wtykajac w usta papierosa, ktérego mu podatem — ze gos¢,
ktory potrafi wlez¢ w te¢ cuchnaca dziur¢ na Kerenei, stary kon — nie, nie kon — stary
nosorozec, raczej, stupigédziesigcioletni, zaczyna. ..

— Proszg cig, przestan — mruknalem. — Jak chcesz wiedzieé, to jeszcze raz wlazibym
tam...

Nie dokonczytem.

— Nie. Juz nie bede. Stowo dajg. Ale wiesz, Hal, muszg powiedzie¢, ze rozumiem cig. |
glowe dam, ze nie wiesz nawet, dlaczego...

Pokazalem glowa w strong, w ktéra odeszta.

— Dlaczego?... — Tak. Wiesz?

— Nie. Ty tez nie.

— Wiem. Powiedzie¢?

— Proszg. Ale bez zadnych $winstw.

— Ty$ naprawdg zwariowal! — oburzyt si¢ Olaf. — To jest proste. Tylko ty zawsze miate$
ten defekt — nie widziale§ tego, co pod nosem, tylko tam, daleko, te rézne Cantory,
Korbazyleusze...

— Nie popisuyj sig.

— Ja wiem, ze to szczeniacki styl, ale my$Smy si¢ zatrzymali w rozwoju, kiedy dociagngli



za nami tych sze$¢set osiemdziesiat §rub, wiesz?

— Wiem, i co dalej?

— Ze ona jest zupelie jak dziewczeta z naszych czaséw. Nie ma tego czerwonego
Swinstwa w nosie ani tych talerzy na uszach, ani §wiecacych klakow na glowie, nie kapie od
zlota, dziewczyna, jaka mogltem spotka¢ w Ceberto czy Apprenous. Zupelnie podobne
pamigtam. To wszystko.

— Niech mnie diabli wezma — powiedziatem cicho. — Chyba tak. Tak. Tak, tylko jest
jedna rdznica.

— No?

— To, co ci juz powiedziatem. Na samym poczatku. Nie zachowywalem si¢ tak wtedy. I
prawde moéwiac, nie wyobrazatem sobie... miatem si¢ za spokojna, cicha wodg.

— Rzeczywiscie. Szkoda, ze nie zrobilem ci zdjecia,, jak wylazte$ z tej dziury na Kerenei.
Zobaczylbys tg cicha wodg. Cztowieku, myslatem, ze... ech!

— Pusémy w trabe Kereneig, jej wszystkie jaskinie i1 cala reszt¢ — zaproponowatem. —
Wiesz, Olaf, zanim tu przyjechatem, bytem u jednego doktora, Juffon si¢ nazywa, bardzo
sympatyczny facet. Osiemdziesiatke przeszedt, ale...

.— To juz nasz los — zauwazyt spokojnie Olaf. Wydmuchiwat dym i patrzac, jak rozptywa
si¢ nad kita bladoliliowych kwiatéw, podobnych do rozrostego hiacyntu, ciagnatl: — Najlepiej
nam wsrdd taaakich staruszkow. Z taaaka broda. Jak o tym pomyslg, to mnie az trzgsie. Wiesz
co? Kupmy sobie kojec kur, bgdziemy im karki krecic.

— Przestalby$ si¢ wyglupia¢. Wigc ten doktor, wiesz, powiedzial mi sporo madrych
rzeczy. Ze rodziny nie mamy, przyjaciot rowiesnych nie mozemy mie¢ — i zostaja nam tylko
kobiety, ale o jedna kobietg jest teraz trudniej niz o wiele. I miat racj¢. Przekonalem sig juz.

— Hal, ja wiem, ze ty jeste$ madrzejszy ode mnie. Ty zawsze lubite$ rézne takie —
niestychanstwa. Zeby to bylo cholernie trudne i zeby$ nie mogl najpierw, zeby$ trzy razy
wylazt ze skory, i dopiero wtedy. Inaczej ci nie smakowalo. Nie patrz tak na mnie. Ja si¢
ciebie nie bojg, wiesz?

— Chwata Bogu. Jeszcze by tego brakowato.

— Wige... co to ja chciatem powiedzie¢? Aha. Wiesz, myslatem, poczatkowo, ze ty,
chcesz by¢ sobie sam i dlatego tak wkuwasz, ze ty chcesz by¢ czym$ wigcej niz pilotem i
facetem od tego, zeby skrzynia grala. Czekatem tylko, kiedy zaczniesz zadziera¢ nosa. A
nawet musze powiedzie¢, jak zaginate§ Normersa i Venturiego tymi réznos$ciami twoimi i
wdawates si¢ Scichapgk w te takie uczone dyskusje, wiesz, to mys$lalem, ze juz zaczynasz. Ale
potem byt ten wybuch, pamigtasz?

— Ten w nocy.

— Tak. I Kereneia, 1 Arktur, i ten ksi¢zyc. Kochany, ten ksi¢zyc jeszcze mi si¢ czasem $ni,
a raz to naprawdg zlecialem przez to z tozka. No, ten ksiezyc! Tak, ale co — widzisz.
Skleroze wida¢ mam. Wciaz zapominam... Ale potem bylo to wszystko i przekonalem sig, ze
tobie nie o to szto. Tylko ty tak lubisz, nie umiesz inaczej. Pamigtasz, jak prosites Venturiego
o0 jego prywatny egzemplarz tej ksiazki, tej czerwonej takiej, co to byto?

— Topologia hiperprzestrzeni.

— To, to. I on powiedziat ,,to dla pana za trudne, Bregg. Pan nie ma przygotowania...”

Rozesmiatem sig, bo tak doskonale udat gltos Venturiego.

— On miat racje, Olaf. To byto za trudne.

— Tak, wtedy, ale potem date$ temu radg, nie?

— Datem. Ale... bez satysfakcji. Wiesz, czemu. Biedak, ten Venturi...

— Nic nie méw. Nie wiadomo, kto kogo ma zalowa¢ — w §wietle dalszych wypadkow...

— On juz nie moze nikogo zatowac. Ty$ byt wtedy na gérnym poktadzie, co?

— Ja!? Na gornym? Cztowieku, statem obok ciebie!

— Prawda. Gdyby nie wypuscit wszystkiego naraz w chtodzenie, moze skonczytoby si¢ na



poparzeniach. Tak, jak bylo z Arnem. Musiat straci¢ glowa.

— Rzeczywiscie. Nie, ty jestes doskonaty! Przeciez Arne 1 tak zginal!

— Pig¢ lat pdzniej. Pig¢ lat to zawsze pig¢ lat.

— Takich lat?

— Teraz ty sam tak mowisz, a przedtem, nad woda, jak zaczatem podobnie, to na mnie
wsiadtes.

— Bo to bylo nie do wytrzymania, ale wspaniate tez. No, przyznaj. Powiedz sam —
zreszta, co masz mowic. Jak wylaztes z tej dziury na Ke...

— Daj juz nareszcie §wigty spokoj tej dziurze!

— Nie dam. Nie dam, bo wtedy dopiero zrozumiatem, co w tobie siedzi. MySmy si¢
jeszcze nie znali tak, jak potem. Jak Gimma powiedziat mi, to bylo po miesiacu, ze Arder leci
z toba, to myslatem, ze — no, nie wiem! Poszedtem do niego, ale nic nie mowitem. On
naturalnie wyczul z miejsca. — Olaf — powiedzial mi — nie gniewaj sig. Ty jeste§ moim
najlepszym przyjacielem, ale teraz lece z nim, nie z toba, bo... — wiesz, jak powiedzial?

— Nie — powiedziatem. Gardto miatem Scisnigte.

— Bo on jeden zszedl na dot. On jeden. Nikt nie wierzyt, ze tam mozna zej$¢. On sam nie
wierzyl. — Ty, wierzyles, ze wrocisz?

Milczatem.
— Widzisz, draniu jeden! On albo wrdci ze mna, powiedziat, albo Zaden z nas...
— I wrocitem sam... — powiedziatem.

— I wrocile$ sam. Nie poznalem cig. Jak ja si¢ wtedy przestraszytem! Bylem na dole, przy
pompach.

— Ty?

— Ja. Patrze — kto$ obcy. Zupekie obcy gos$¢. Pomyslalem, ze to halucynacja... miates
nawet skafander catkiem czerwony.

— To byta rdza. Przewod mi pekdt.

— Wiem. Ty mi mowisz? Przeciez to ja latalem pozniej ten przewod. Jak ty wygladates...
No, ale potem dopiero...

— To z Gimma?

— Tak. Tego nie ma w protokotach. I tasmy wycigli, po tygodniu, sam Gimma, zdaje. sig.
Myslalem, ze go zabijesz, wtedy. Czarne niebo.

— Nie mow mi o tym — powiedziatem. Czutem, ze chwila, a zaczn¢ drze¢. — Nie mow
mi, Olaf. Proszeg

cie.

— Nie histeryzuj. Arder byl mi blizszy niz tobie.

— Co znaczy blizszy, dalszy, co to ma za znaczenie! Balwan jestes. Gdyby Gimma dat mu
rezerwowy wktad, on by tu siedzial z nami! Gimma oszczgdzat wszystkiego, bat sig, ze nie
bedzie mial tranzystoréw, a tego, ze ludzi nie bedzie miat, to si¢ nie bat! Ja...

Urwatem.

— Olaf! to czyste szalenstwo. Dajmy spokoj.

— Hal, my wida¢ nie mozemy da¢ spokoju. Przynajmniej, jak .dlugo jesteSmy razem.
Gimma juz nigdy potem nie...

— Daj mi spokoj z Gimma, Olaf. Olaf! Koniec. Kropka. Nie chce slysze¢ wigcej ani
stowa!

— A o mnie tez nie wolno mi mowi¢? Wzruszylem ramionami. Biaty robot chcial zebra¢
ze stotu, ale zajrzat tylko z hallu i odszedl. Moze sploszyly go nasze podniesione gtosy. . —
Hal, powiedz. Czego ty sig zto$cisz wiasciwie?

— Nie udawa;.

— Nie, naprawde.

— Jak to, czego? Przeciez to byto przeze mnie...



— Co przez ciebie?

— Z Arderem.

— Coo?

— Jasne. Gdybym od razu si¢ postawil, nimesmy wystartowali, Gimma datby...

— No wiesz! Skad mogte$ wiedzie¢, ze nawali mu akurat radio? A gdyby co$ innego?

— Gdyby. Gdyby. Ale nie bylo zadnego gdyby. To byto radio.

— Czekaj. To ty z tym tazite$ przez sze$¢ lat i nawet nie pisnates?

— Co miatlem mowi¢? Myslalem, ze to jasne — nie?

— Jasne! Czarne niebo! Co ty méwisz, cztowieku! Opamigtaj si¢. Jakby$ to powiedzial, to
kazdy postukalby si¢ w czoto. A jak Ennessonowi odfokalizowat si¢ pgk, to tez ty? Co?

— Nie. On... przeciez rozogniskowanie zdarza sig...

— Ja wiem. Wiem wszystko. Tyle, co ty. Nie bgj si¢. — Hal, nie bed¢ mial spokoju,
dopdki mi nie powiesz...

— Co znowu? .

— Ze to ci si¢ ubrdato. To kompletny nonsens. Arder sam by ci to powiedzial, jakby mogt.

— Dzigkuje.

— Hal, bo jak cig strzelg...

— Uwazaj. Jestem cigzszy.

— Ale ja jestem bardziej zty, rozumiesz? Batwanie!

— Olaf, nie krzycz tak. Nie jestesmy tu sami.

— Dobra. Juz. No, to byta bzdura czy nie?

— Nie.

Olaf wciagnal powietrze, az mu pobielaty nozdrza.

— Dlaczego nie? — spytat prawie stodko.

— Bo juz przedtem zauwazylem tg... t¢ zaci$nigta gars¢ Gimmy. Moim obowiazkiem byto
przewidzie¢ to 1 wzia¢ Gimmg za twarz od razu, a nie, jak wrocitem z klepsydra Ardera.
Bytem za migkki. Dlatego.

— No dobrze. Dobrze. Ty bytes za migkki... Tak? Nie! Ja... Hal! Ja nie mogg. Odjezdzam.

Zerwal si¢ od stotu, ja tez.

— Czys$ ty zwariowat! — krzyknatem — odjezdza! Rzeczywiscie. Przez to, ze...

— Tak. Tak. Mam wyshluchiwa¢ twoich urojen? Ani mysle. Arder nie odpowiadat: Tak?

— Daj spokoj.

— Nie odpowiadat, co?

— Nie odpowiadat.

— Mogt mie¢ ulot? Milczatem.

— Moégt mie¢ tysiac innych rodzajow awarii? A moze wszedt w pasmo echowe? Moze
wygasito mu sygnal, jak stracit kosmiczna, w turbulencjach? Moze rozmagnesowato mu
emitory, nad plama, i...

— Dosy¢.

— Nie przyznasz mi racji? Mozesz si¢ wstydzic.

— Przeciez nic nie mowitem.

— A, tak. Wiec mogto si¢ zdarzy¢ cokolwiek z tego, .co powiedziatem?

— Mogto...

— To dlaczego upierasz si¢, ze to byto radio, radio 1 nic, tylko radio?

— Moze masz racjg... — powiedziatem. Poczutem si¢ okropnie zmegczony i zrobito mi si¢
wszystko jedno.

— Moze masz sluszno$¢... — powtérzylem. — Radio... bylo po prostu

najprawdopodobniejsze, wiesz... Nie. Nic juz nie mow. I tak mowiliSmy o tym dziesig¢ razy
wigcej, niz trzeba. Najlepiej nic nie mowic.
Olaf podszedt do mnie.



— Koniu... — powiedzial — ty koniu nieszczg¢sny... za duzo masz tego dobrego, wiesz?

— Jakiego dobrego znowu?

— Poczucia odpowiedzialnosci. We wszystkim trzeba zna¢ miarg. Co masz zamiar robi¢?

— Z czym...

— Wiesz, z czym...

— Nie wiem.

— Jest niedobrze, co?

— Gorzej nie moze by¢.

— Nie pojechatby$ ze mna? Albo gdzie§ — sam. Jakby$ chcial, pomogg ci to urzadzié.
Rzeczy moge wzia¢ albo zostawisz je, albo...

— Myslisz, ze powinienem wiac?

— Nic nie mysle. Ale kiedy tak na ciebie patrze, jak odrobing wyjdziesz z siebie,
troszeczke, wiesz, tak jak przed chwila... to...

— To co?

— To zaczynam myslec.

— Nie chceg stad jecha¢. Wiesz, co ci powiem? Nie rusze si¢ stad. Chyba, ze...

— Co?

— Nic. Ten tam, w warsztacie, co on moéwil? Kiedy ma by¢ woz? Jutro czy jeszcze dzisiaj?
Bo zapomniatem.

— Jutro rano.

— Dobra. Popatrz: zmierzcha juz. PrzegawedziliSmy sobie cate popotudnie...

— Daj ci niebo mniej takich pogawedek!

— Zartowatem. Idziemy do wody?

— Nie. Poczytalbym co$. Dasz mi?

— Bierz wszystko, co chcesz. Umiesz si¢ obchodzi¢ z tym szklanym zbozem?

— Tak. Mam nadziejg, ze nie masz tego... tego czytacza, z takim glosikiem lukrowym.

— Nie, mam tylko opton.

— Dobra. To sobie wezme. Bedziesz siedzial w basenie?

— Tak. Ale po6jdg z toba na gore, musze si¢ przebrac.

Dalem mu pare ksiazek, gtownie historycznych i jedna rzecz o stabilizowaniu dynamiki
populacyjnej, bo go to interesowato. I biologig, z duza praca o betryzacji. A sam przebratem
si¢ 1 zaczatem szuka¢ slipéw, ktore gdzies mi si¢ zapodzialy. Nie moglem ich znalez¢.
Wziatem wigc czarne slipy Olafa, narzucitem ptaszcz kapielowy i wyszedtem z domu.

Stonce zaszto juz. Od zachodu ciagneta tawica chmur, wygaszajac jasniejsza cz¢$¢ nieba.
Porzucitem ptaszcz na piasku, wystyglym z dziennego upatu. Usiadlem dotykajac koncami
palcow wody. Rozmowa poruszyta mnie bardziej, niz chcialem to przyznaé¢. Smieré Ardera
tkwita we mnie jak drzazga. Moze Olaf mial stuszno§¢. Moze to tylko prawo pamigci, nie
pogodzonej nigdy...

Wstatem 1 skoczylem ptasko, bez rozmachu, glowa w dot. Woda byta ciepta, a ja
przygotowatem si¢ na zimna i zghlupiatem troch¢ z zaskoczenia. Wyptynalem. Byla zbyt
ciepla, jakbym ptywal w zupie. Wytazitem po przeciwnej stronie, zostawiajac na startowym
stupku ciemne od wilgoci §lady rak, kiedy co$ kolnglo mnie w serce. Historia Ardera
przeniosta mnie w catkiem inny $wiat, a teraz, moze dlatego, ze woda byla ciepla, ze miata
by¢ ciepta, przypomnialem sobie dziewczyne i1 bylo to zupetnie, jakbym przypomnial sobie
co$ przerazliwego, nieszczg$cie, ktoremu nie mogg podota¢ — a muszg.

Moze to tez mi si¢ tylko ubrdato. Obracatem w glowie t¢ mysl, niepewnie, skulony w
zapadajacym zmroku. Ledwo widzialem juz wlasne cialo, opalenizna kryta mnie w
ciemnosci, chmury wypehity cate niebo i niespodzianie, zbyt szybko, zapadta noc. Od strony
domu zblizato si¢ co$ bialego. To byt jej czepek. Ogarngta mnie panika. Podniostem si¢
wolno, chciatem po prostu uciec, ale dostrzegta mnie na tle nieba.



— Panie Bregg? — odezwala sig cicho.

— To ja. Chce si¢ pani kapa¢? Nie... przeszkadzam. Juz ide...

— Dlaczego? Nie przeszkadza mi pan... ciepta woda?

— Tak. Jak na m¢j gust, zanadto — powiedzialem. Podeszta do krawedzi 1 skoczyta lekko.
Widziatem tylko jej zarys. Kostium byt ciemny. Plusnglo. Wynurzyta si¢ tuz u moich nog.

— Okropna! — zawotata, wyparskujac wode. — Co on zrobi... trzeba napusci¢ zimne;j.
Nie wie pan, jak to si¢ robi?

— Nie. Ale zaraz sie dowiem.

Skoczylem nad jej glowa. Sptynatem w dot, nisko, az wyciagnigtymi regkami dotknatem
dna, i zaczatem ptyna¢ nad nim, co chwila dotykajac betonu. Pod woda, jak si¢ to zwykle
dzieje, bylo troche jasniej niz na powietrzu, tak ze udalo mi si¢ wypatrzy¢ wloty rur.
Znajdowaly si¢ w $cianie na wprost domu. Wyptynalem, juz trochg¢ bez tchu, .bo dtugo
nurkowatem.

— Bregg!! — ustyszatem jej glos.

— Jestem tu. Co sig stato?

— Przestraszytam si¢... — powiedziala ciszej.

— Czego?

— Tak dtugo pana nie byto...

— Juz, wiem gdzie, zaraz to zrobimy! — odkrzyknatem i pobieglem w strong¢ domu.

Mogtem byt sobie darowac¢ to bohaterskie nurkowanie, krany znajdowaly si¢ na widoku, w
kolumience opodal werandy. Puscitem zimna wodg i wrocilem nad basen.

— Juz. To musi troche potrwac. ..

— Tak.

Stala pod skocznia, a ja — przy krotszej Sciance basenu, jakbym si¢ bal zblizy¢.
Podszedlem wigc do niej, powoli, jak od niechcenia, Przywykatem juz do ciemnosci’.
Moglem rozrozni¢ rysy jej twarzy. Patrzyla w wode. Bylo jej bardzo tadnie w tym bialym
czepku. I wygladala na wyzsza, niz ubrana.

Sterczatem tak obok niej, az to si¢ stalo niezr¢czne. Moze dlatego usiadtem naraz. Klocu!
— wymys$latem sobie. Ale nic nie wymyslitem. Chmury ggstniaty, ciemnos¢ rosta, lecz nie
wygladato mi na deszcz. Bylo do$¢ chtodno.

— Nie zimno pani?

— Nie. Panie Bregg?

— Tak?

— Jako$ nie przybywa...

— Bo otworzylem wypust... chyba bedzie dosy¢. Zamkne.

Kiedy wracatem od domu, przyszto mi do glowy, ze mogibym zawota¢ Olafa. Omal si¢ nie
roze$mialem w glos: takie to byto ghupie. Batem sig jej.

Skoczytem ptasko i zaraz wyptynatem.

— Chyba juz. Moze przedobrzytem, prosz¢ powiedzie¢, moge dopusci¢ cieptej. ..

Woda opadata teraz wyraznie, bo odpltyw wciaz jeszcze byl otwarty. Dziewczyna —
widziatem jej smukty cien na tle chmur — jak gdyby wahala sig. Moze si¢ jej odechciato,
moze wrdci do domu, blysto mi, i odczutem jakby ulge. W tej chwili skoczyla na nogi i
krzykneta lekko, bo bylo tam juz catkiem ptytko — nie zdazylem jej ostrzec. Musiata
porzadnie uderzy¢ stopami w dno, zachwiata si¢, ale nie upadta. Rzucitem, si¢ w jej strong.

— Zrobita sobie pani co$?

— Nie.

— To przeze mnie. Jestem batwan.

StaliSmy po pas w wodzie. Poptyneta. Wlaztem na brzeg, pobieglem do domu, zamknatem
odplyw i wrécitem. Nigdzie jej nie widzialem. Opuscitem si¢ cicho do wody, przeptynatem
basen, przewrdcilem si¢ na wznak i poruszajac lekko rekami, sptynatem na dno. Otworzytem



oczy, widziatem szklaca si¢ ciemno, pogi¢ta matymi falami powierzchni¢ wody. Wyniosto
mnie wolno, zaczalem ptywac stojac i zobaczylem ja. Stata przy samej $ciance basenu.
Podptynatem do niej. Skocznia zostata po drugiej stronie, bylo tu plytko, tak ze od razu
zgruntowatem. Woda, ktora rozpychatem idac, szumiata gltosno. Widziatem jej twarz, patrzyta
na mnie; czy to od impetu ostatnich krokéw — bo w wodzie trudno i$¢, ale nietatwo i nagle
si¢ zatrzymac¢ — czy sam juz nie wiem jak, do$¢ ze znalaztem sig tuz przy niej. Moze nic by
si¢ nie stato, gdyby si¢ cofngla, ale zostata na miejscu, z reka na pierwszym wynurzonym
szczeblu drabinki, a ja bylem juz zbyt blisko, zeby cokolwiek powiedzie¢ — schowac si¢ w
rozmowie. ..

Objatem ja mocno, byla zimna, $liska, jak ryba, jak dziwne, obce stworzenie, i nagle w
tym dotyku, takim chtodnym, jak martwym, bo nie poruszata si¢ wcale — odnalaztem plam¢
goraca, jej usta, calowalem ja, calowalem i1 calowalem — to bylo zupelne szalenstwo. Nie
bronita si¢. Nie opierata si¢ wcale, byta jak umarta. Trzymatem ja za ramiona, podniostem jej
twarz w gore, cheialem ja widzie¢, zajrze¢ w jej oczy, ale bylo juz tak ciemno, ze raczej
domyslitem si¢ ich. Nie drzata. Tylko co$ tgtnito — nie wiem, moje serce czy jej. Tak
stalismy, az wolno zacz¢la wyswobadza¢ si¢ z moich rak. Puscitem ja od razu. Weszla po
drabince na brzeg. Ja za nia, i znowu ja objatem, jako$§ bokiem, drzata. Teraz drzata. Chciatem
powiedzie¢ cos, ale nie mogtem wydoby¢ glosu. Trzymalem ja tylko, przyciskatem i staliSmy,
az wyswobodzita si¢ drugi raz, nie odpychajac mnie — a tylko tak, jakby mnie w ogdle nie
bylo. Rece mi opadly. Odeszta. W $wietle padajacym z mego okna widziatem, jak podniosta
plaszcz i nie narzucajac go wstapita na schody. U drzwi, w hallu, tez si¢ $wiecilo.
Dostrzegtem l$nienie kropel wody na jej plecach i udach. Drzwi zamkngly si¢. Znikta.

Miatem — przez sekunde — ochotg rzuci¢ si¢ do wody 1 juz z niej nie wyptynaé. Nie,
naprawdg. Nigdy jeszcze nie miatem czego$ takiego w glowie. Na miejscu glowy. Wszystko
razem bylo takie bezsensowne, niemozliwe, a najgorsze, ze nie wiedzialem, co znaczyto i co
mam teraz robi¢? I dlaczego byta taka... taka... moze porazit ja strach? Ach, nic, tylko strach
i strach. To bylo co$ innego. Co? Skad moglem wiedzie¢? Albo Olaf. Zreszta, czy jestem
pigtnastoletnim szczeniakiem i1 pocalowawszy dziewczyng bede leciat do niego po rady?!

Tak — pomyslatem. — Bedg. Poszedlem w strong¢ domu, podniostem swoj ptaszcz,
otrzepatem go z piasku. W hallu byto jasno. Zblizytem si¢ do jej drzwi. Moze mnie wpusci —
pomyslalem. Gdyby mnie wpuscita, przestatoby mi na niej zaleze¢. Moze. I moze to bedzie
koniec. Albo dostang po twarzy. Nie. Oni sa dobrzy, oni sa betryzowani, oni nie moga. Da mi
troche mleczka; $wietnie mi zrobi. Stalem chyba z pie¢ minut i przypomnialem sobie
podziemia Kerenei, t¢ ostawiona dziurg, o ktorej méwit Olaf. Blogostawiona dziura! To byt
stary wulkan, zdaje si¢. Arder zaklinowat si¢ tam migdzy gtazami i nie mogt wyjs¢, a lawa
wzbierata. Wiasciwie zadna lawa, Venturi mowil, ze to rodzaj gejzeru — to bylo poznie;.
Arder... styszeliSmy jego glos. Przez radio. Zszedlem i wyciagnatem go, Boze! Dziesi¢¢ razy
wolatem tamto od tych drzwi. Najlzejszego szmeru. Nic.

Zeby chociaz drzwi miaty klamke. Nie, byla plytka. U mnie na gorze nie bylo. Nie
wiedzialem, czy jest jako$ nastawiona, jak zamek, czy trzeba nacisnac, bylem wciaz tym
samym dzikusem z Kerenei.

Podniostem reke 1 zawahatem sig. A jezeli drzwi si¢ nie otworza? Samo wyobrazenie tego
odwrotu: moglem mie¢ materiat do rozmy$lan na dhugi czas. I czulem, Zze im dtuzej stojg, tym
mniej mam sily, jakby wszystko wyciekalo ze mnie. Dotknalem tej ptytki. Nie poddata sig.
Nacisnatem mocnie;.

— To pan? — ustyszatem jej glos. Musiata sta¢ tuz za drzwiami.

— Tak.

Cisza. Pot minuty. Minuta.

Drzwi otwarly sig¢. Stata na progu. Miala na sobie puszysty, ranny ptaszcz. Wlosy
rozsypaly si¢ na kolnierzu. Teraz dopiero, trudno uwierzy¢, zobaczytem, ze sa kasztanowe.



Drzwi byly tylko uchylone. Przytrzymywata je. Kiedy postapitem krok, cofngta si¢. Same,
bez zadnego szmeru, zamknetly si¢ za mna.

I nagle zorientowatem sig, jak to wszystko wyglada, jakby mi jakie$ tuski spadty z oczu.
Patrzata bez ruchu, blada, z re¢kami zaciskajacymi poly tego plaszcza, a naprzeciw ja,
ociekajacy woda, nagi, w czarnych slipach Olafa, z zapiaszczonym plaszczem w garsci —
gapiacy si¢ na nia. ..

I nagle, od tego wszystkiego, usmiechnalem si¢. Strzepnatem ptaszcz. Nalozylem go,
zaciagnatem 1 usiadtem. Zauwazytem dwie mokre plamy tam, gdzie przedtem stalem. Ale
absolutnie nic nie miatem do powiedzenia. Co mogltem powiedzie¢? Nagle dowiedziatem sig.
To byto jak natchnienie.

— Pani wie, kto ja jestem?

— Wiem.

— Ach tak? To dobrze. Z Biura Podrézy?

— Nie.

— Wszystko jedno. Ja jestem — dziki, wie pani?
— Tak?

— Tak. Szalenie dziki. Jak pani si¢ nazywa?

— Pan nie wie?

— Imig.

— Eri.

— Zabiore cig stad.

— Co?

— Tak. Zabiore ci¢ stad. Nie chcesz?

— Nie.

— Nie szkodzi. Zabiorg cie. Wiesz, czemu?

— Chyba tak.

— Nie, nie wiesz. Ja sam nie wiem.

Milczata.

— Nic na to nie poradz¢ — ciagnatem. — To si¢ wlasciwie stato, kiedy ci¢ zobaczytem.
Przedwczoraj. Przy obiedzie. Wiesz?

— Wiem.

— Czekaj. Ty myslisz moze, ze ja zartuj¢?

— Nie.

— Skad mozesz... wszystko jedno. Czy bedziesz probowata uciec?

Milczata.

— Nie rob tego — prositem. — To nic nie pomoze, wiesz. Ja ci i1 tak nie dam spokoju.
Chcialbym, wierzysz mi?

Milczata.

— Widzisz: to nie jest tylko to, Ze ja nie jestem betryzowany. Mnie na niczym nie zalezy,
wiesz. Na niczym. Oprocz ciebie. Musze ci¢ widzie¢. Muszeg patrze¢ na ciebie. Musz¢ styszeé
twoj glos. Muszg i nic mnie wigcej nie obchodzi. Nigdzie. Jeszcze nie wiem, co bedzie z
nami. Przypuszczam, ze to si¢ zle skonczy. Ale wszystko mi jedno. Bo juz jest warto. Dlatego,
ze to mowie, a ty styszysz. Rozumiesz? Nie. Ty nie mozesz tego zrozumieé. Wyscie si¢
pozbyli dramatéw, zeby spokojnie zy¢. Ja tak nie umiem. Niepotrzebne mi to.

Milczata. Zaczerpnatem tchu.

— Eri — powiedziatem — stuchaj... najpierw usiadz.

Nie poruszyla sig.

— Prosze cie. Usiadz.

Nic.

— Przeciez nic ci to nie szkodzi. Usiadz.



Nagle zrozumiatem. Szczgki mi nabrzmiaty.

— Jak nie chcesz, to czemu mnie wpuscitas?

Nic.

Wstalem. Ujalem ja za ramiona. Nie bronita si¢. Posadzitem ja na fotelu. Przysunalem
swoj, tak ze kolana nasze nieomal si¢ dotykaty.

— Mozesz robi¢, co cheesz. Ale stuchaj. Nie jestem temu winien. A ty juz na pewno nie.
Nikt. Nie chcialem tego. Ale tak jest. To jest, rozumiesz, sytuacja wyjsciowa. Wiem, ze
zachowuj¢ si¢ jak wariat. Wiem o tym Ale zaraz powiem ci, dlaczego. Czy w ogodle nie
bedziesz si¢ juz do mnie odzywac?

— To zalezy — powiedziala.

— Dzigkuj¢ i za to. Tak. Ja wiem. Nie mam najmniejszych praw i tak dalej. Wigc co
chciatem powiedzie¢ — miliony lat temu byly takie jaszczury, brontozaury, atlantozaury...
Styszata$ moze o nich?

— Tak.

— To byly olbrzymy wielko$ci domu. Mialy nadzwyczaj dtugi ogon, trzy razy dtuzszy od
ciala. Wskutek tego nie mogly si¢ porusza¢ tak, jak by moze chciaty — lekko i zgrabnie. Ja
tez mam taki ogon, wiesz. Dziesig¢ lat, nie wiadomo po co, walgsatem si¢ po gwiazdach.
Moze nie trzeba bylo. Ale to nic. Juz tego nie odrobig. To jest mdj ogon. Rozumiesz? Nie
moge zachowywac si¢ tak, jakby tego nie byto, jakby to nigdy nie istniato. Nie mysle, zeby$
byla tym zachwycona. Tym, co ci powiedzialem, co mowig i co jeszcze powiem. Ale nie
widze rady. Musze ci¢ mie¢, jak dlugo sig da, i to jest wlasciwie wszystko. Powiesz cos?...

Patrzyta na mnie. Wydalo mi si¢, ze trochg bardziej jeszcze zbladta, ale to moglo by¢
o$wietlenie. Siedziata wtulona w ten swoj puszysty plaszcz, jakby jej bylo zimno. Chciatem
spyta¢, czy jej zimno, ale znowu nie mogtem si¢ odezwac¢. Mnie — o, mnie nie byto zimno.

— Co pan... zrobitby... na moim miejscu?

— Bardzo dobrze! — pochwalitem ja. — Przypuszczam, ze bym walczyt.

— Nie mogg.

— Wiem. Myslisz, ze mi od tego tatwiej? Przysiggam ci, ze nie. Czy wolisz, zebym juz
poszedt, czy mogg jeszcze co$ powiedzie¢? Czemu tak patrzysz? Przeciez juz chyba wiesz, ze
zrobig dla ciebie wszystko, nie? Nie patrz tak, prosze ci¢. Wszystko, w moich ustach, znaczy
co$ catkiem innego anizeli u innych ludzi. A wiesz, co?

Byto mi okropnie duszno, jakbym dlugo biegt. Trzymatem obie jej rgce — nie wiem, od
jak dawna, moze od poczatku? Nie wiem. Byly takie drobne. — Eri. Ja, wiesz, nigdy jeszcze
nie czulem tego, co teraz. W tej chwili. Pomys$l. Ta okropna pustka, tam. Nie do
wypowiedzenia. Nie wierzylem, ze wrocg. Nikt nie wierzyl. MowiliSmy o tym, ale tylko tak.
Oni tam zostali, Tom, Arne. Venturi, i sa teraz jak kamienie, wiesz, takie zamrozone kamienie,
w ciemnosci. | ja powinienem byl tez tam zosta¢, ale jezeli jestem tu i trzymam twoje rgce. 1
moge mowic do ciebie, 1 ty styszysz mnie, to moze to nie jest takie zte. Takie podie. Moze nie
jest, Eri! Tylko nie patrz tak. Blagam ci¢. Daj ani szansg. Nie mysl, ze to — tylko mito$¢. Nie
mysl tak. To jest wigcej. Wigcej. Nie wierzysz mi... dlaczego mi nie wierzysz? Przeciez
moéwig prawde. Naprawde nie?

Milczata. Jej rece byty zimne jak 16d.

— Nie mozesz, co? To niemozliwe. Tak, wiem, ze to niemozliwe. Wiedzialem od
pierwszej chwili. Nie powinno mnie tu by¢. Tu powinno by¢ puste miejsce. Nalezg tam. To
nie moja wina, ze wrécitem. Tak. Nie wiem, po co ci to wszystko méwig. To nie istnieje. Nie
istnieje, co? Wszystko jedno, skoro nic cig nie obchodzi. Myslatas, ze moge z toba zrobi¢, co
bede chcial? Nie zalezy mi na tym, nie rozumiesz? Nie jeste$ gwiazda...

Zapadta cisza. Caty dom milczal. Pochylitem glowe ku jej rekom, lezacym bezwtadnie w
moich, i zaczatem mowic do nich.

— Eri. Eri. Teraz juz wiesz, ze nie musisz si¢ ba¢, prawda? Wiesz, ze ci nic nie grozi? Ale



to jest — takie wielkie. Eri. Nie wiedzialem, ze moze by¢ co$ takiego. Nie wiedziatem.
Przysiggam ci. Dlaczego oni leca do gwiazd? Nie mogg tego zrozumiec. Przeciez to jest tu. A
moze trzeba najpierw by¢ tam, zeby to dopiero pojac? Tak, to mozliwe. Pojdg teraz. Juz idg.
Zapomnij o tym wszystkim. Zapomnisz?

Skingta glowa.

— Nie powiesz nikomu? Zaprzeczyta ruchem glowy.

— Naprawdg?

— Naprawde. To byt szept.

— Dzigkujg ci.

Wyszedlem. Schody. Sciana kremowa, druga zielona. Drzwi mego pokoju. Otwartem
szeroko okno, oddychalem. Jakie dobre bylo powietrze. Od chwili, kiedy wyszedtem od niej,
bylem zupetnie spokojny.

Usmiechatem si¢ nawet, nie ustami ani twarza. USmiech mialem w sobie, pobtazliwy, nad
wlasna ghlupota, ze nie wiedzialem, a to bylo takie proste. Przewracatem, pochylony,
zawarto$¢ sportowej walizki: Wérdd sznuréw? Nie. Jakie§ zawiniatka, co to, nie, zaraz...

Mialem go. Wyprostowatem si¢ i nagle si¢ zawstydzitem. Swiatla. Nie moglem tak.
Szedtem, zeby je ; zgasi¢, kiedy Olaf stanat w progu. Byt ubrany. Nie ktadt si¢?

— Co robisz?

— Nic.

— Nic? Co tam. masz? Nie chowa;!

— To nic.

— Pokaz!

— Nie chcg. Wyjdz.

— Pokaz!

— Nie.

— Wiedziatem. Ty tajdaku!

Nie spodziewalem si¢ tego ciosu. Otwarlem rgke, wysliznal mi sig, stuknat o podtoge, a
my walczyliSmy juz, wzialem go pod siebie, przerzucit si¢, biurko rungto, pociagnigta lampa
hukngla o $ciang, az zagrzmiat caty dom. Miatem go juz. Nie mogt si¢ wyrwaé, wit sig tylko,
ustyszatem krzyk, jej krzyk, puscitem go, skoczytem wstecz. Stala w drzwiach. Olaf podnosit
si¢ na kolana.

— Chciat si¢ zabi¢. Przez ciebie! — wycharczal. Trzymatl si¢ za gardto. Odwrocitem
twarz. Oparlem si¢ o $ciang, nogi trzgsty si¢ pode mna. Bylo mi tak wstyd, tak strasznie
wstyd. Patrzata na nas, to na jednego, to na drugiego. Olaf wciaz trzymat si¢ za gardto.

— Wyjdzcie — powiedziatem cicho.

— Najpierw musisz mnie wykonczyc¢,

— Zlityj sig.

— Nie.

— Proszg, niech pan wyjdzie — odezwata si¢. Zamilktem, z otwartymi ustami. Olaf
patrzat na nig ostupiaty..

— Dziewczyno, on... Zaprzeczyta gtowa.

Majac nas wciaz na oku, troche bokiem, troch¢ tytem wyszedt. Patrzata na mnie.

— To prawda? — spytala.

— Eri... — jeknatem.

— Musisz?... — spytala.
Skinatem gltowa, ze tak. A ona zaprzeczyta.
— Jak to?... — powiedziatem. I jeszcze raz, jako$ zajakliwie: — Jak to?... — Milczala.

Podszedtem do niej 1 zobaczylem, ze kuli si¢ 1 rece, ktore przytrzymuja odwinigty skraj
puszystego ptaszcza, drza.
— Dlaczego? Dlaczego tak si¢ mnie boisz? Zaprzeczyta gtowa.



— Nie?

— Nie.

— Ale drzysz?

— To tylko tak.

— I... p6jdziesz ze mna?

Skingta glowa, dwa razy, jak dziecko. Objatlem ja, tak lekko, jak tylko moglem. Jakby cata
byta ze szkta.

— Nie bgj sig... — powiedziatem. — Spojrz... Mnie samemu drzaty r¢ce. Dlaczego nie
drzaty mi wtedy, kiedy z wolna siwiatem, czekajac na Ardera? Do jakich rezerw, do jakich
zakamarkow dostalem si¢ wreszcie, aby si¢ dowiedzie¢, wiele jestem wart?

— Siadaj — powiedzialem — przeciez ty wciaz drzysz? Albo nie, czekaj.

Potozytem ja na moim t6zku. Okrytem po szyje.

— Lepiej tak?

Skingta glowa, ze lepiej. Nie wiedzialem, czy tylko ze mna jest niemowa, czy to jej taki
zwyczaj. Uklaktem przy tozku.

— Powiedz mi co§ — szepnatem.

— Co?

— O sobie. Kim jestes. Co robisz. Czego chcesz. Nie — czego chciatas, zanim zwalitem ci
si¢ na glowg.

Wzruszyta lekko ramionami, jakby mowiac ,,nie mam nic do powiedzenia”.

— Nie chcesz mowic? Dlaczego, czy...

— To niewazne... — powiedziata. Jakby mnie uderzyta tymi stowami. Cofnalem sig.

— Jak to... Eri... jak to — belkotalem. Ale rozumiatem juz. Dobrze rozumiatem.

Zerwatem si¢ 1 zaczalem chodzi¢ po pokoju.

— Nie chcg tak. Nie mogg tak. Nie moge. Tak nie mozna, ja...

Ostupiatem. Znowu. Bo u$miechneta si¢. Usmiech ten byt tak nikly, ze ledwo widoczny.

— Eri, co...

— On ma racje — powiedziala.
— Kto?

— Ten... pana przyjaciel.

— Ze co?

Trudno jej to przyszto powiedzie¢. Odwroécita wzrok.

— Ze pan jest — niemadry.

— Skad wiesz, ze on to powiedziat?

— Styszatam.

— Nasza rozmowe? Po obiedzie?

Skingta glowa. Zaczerwienila si¢. Nawet uszy jej si¢ zar6zowity.

— Nie mogtam nie stysze¢. Mowiliscie okropnie gtosno. Bylabym wyszta, ale...

Zrozumiatem. Drzwi jej pokoju wychodzily do hallu. Co za kretyn! — pomyslatem, o
sobie oczywiscie. Bylem jak ogluszony.

— Styszala$... wszystko? Przytakneta gtowa.

— I wiedziatas, ze ja o tobie?

— Mhm.

— Skad?? Przeciez nie wymienilem...

— Wiedziatam juz przedtem.

— W jaki sposob? Poruszyta glowa.

— Nie wiem. Wiedziatam. To znaczy, najpierw pomyslatam, ze mi si¢ zdaje.

— A kiedy byto potem?

— Nie wiem. Tak, w ciagu dnia. Czulam to.

— Bardzo si¢ bata§? — spytatem ponuro.



— Nie.

— Nie? Dlaczego nie?

Usmiechnela si¢ blado.

— Pan jest zupelnie, zupehie jak...

— Jak co!!?

— Jak w bajce. Nie wiedzialam, ze mozna... takim... by¢... i gdyby nie to, Ze... pan
wie... myS$latabym, Ze mi sig to $ni...

— Zapewniam cig, Ze nie.

— Och, wiem. Tak tylko powiedziatam. Pan wie, o co chodzi?

— Nie bardzo. Jestem wida¢ tepy, Eri. Tak, Olaf mial racja. Jestem balwanem.
Skonczonym batwanem. Dlatego powiedz mi wyraznie, dobrze?

— Dobrze. Pan myséli, Ze pan jest straszny, ale wcale nie. Pan tylko...

Umilkta, jakby nie mogta znalez¢ stow. Stuchatem jej z nie domknigtymi ustami.

— Eri, dziecko, ja... ja wcale nie myslalem, ze jestem straszny. Nonsens. Przysiggam ci.
Dopiero jak przyleciatem i nastuchatem sig, i dowiedziatlem si¢ réznych réznosci... dosyc¢.
Juz dosy¢ mowitem. O wiele za duzo. Nigdy w zyciu nie bytem taki gadatliwy. Mow, Eri.
Mow. — Usiadtem na tozku.

— Nie mam juz nic, naprawdg. Tylko... nie wiem...

— Czego nie wiesz?

— Co bedzie?...

Pochylitem si¢ nad nia. Patrzata mi w oczy. Jej powieki nie zadrgaly. Nasze oddechy sig¢
zeszly.

— Dlaczego datas$ si¢ calowac?

— Nie wiem.

Dotknatem wargami jej policzka. Szyi. Lezalem tak, z glowa na jej ramieniu, ze
wszystkich sit zaciskajac szczeki. Nigdy jeszcze mi tak nie byto. Nie wiedziatem, ze tak moze
by¢. Chciato mi si¢ ptakac.

— Eri — szepnatem bez glosu, samymi ustami. — Eri. Ratuj mnie.

Lezata bez ruchu. Styszalem, jak w wielkiej dali, szybkie uderzenia jej serca. Usiadlem.

— Czy... — zaczalem, ale nie odwazytem si¢ dokonczy¢. Wstatem, podniostem lampe,
ustawitem biurko, potknatem si¢ o co§ — to byl turystyczny nédz. Lezal na podtodze.
Cisnatem go do walizy. Odwrdécitem si¢ ku niej.

— Zgaszg $wiatlo — powiedzialem — dobrze?

Nie odpowiedziata. Dotknalem kontaktu. Mrok byt zupelny, nawet w otwartym oknie nie
byto wida¢ zadnych, najdalszych nawet §wiatet. Nic. Czarno. Tak czarno, jak tam.

Zamknatem oczy. Cisza szumiala.

— Eri... — szepnatem. Nie odezwala si¢. Czutem jej Igk. Poszedtem, po omacku, w strong
16zka. Usilowalem uslysze¢ jej oddech, ale tylko cisza dzwonita tonem ogarniajacym
wszystko, jakby materializowala si¢ w tej ciemnosci 1 byta juz nia. Powinienem wyj$¢ —
pomyslatem. Tak. Zaraz pojde. Ale pochylitem si¢ i w jakim$ jasnowidzeniu odnalaztem jej
twarz. Przestata oddychac.

— Nie — tchnatem. — Nic. Naprawdg nic...

Dotknatem jej wloséw. Gtadzitem je koncami palcow, poznawalem, jeszcze obce, jeszcze
niespodziane. Tak chciatem to wszystko zrozumie¢. A moze nie byto nic do zrozumienia?
Jaka cisza. Czy Olaf spal? Na pewno nie. Siedzial, nastuchiwal. Czekat. Wigc p6j$¢ do niego.
Ale nie mogtem. To bylo nazbyt nieprawdopodobne, niepewne. Nie mogtem. Nie moglem.
Potozytem gloweg na jej ramieniu. Jeden ruch, i bylem przy niej. Poczulem, jak cate jej cialo
zesztywnialo. Cofngla sig. Szepnatem:

— Nie bdj sig.

— Nie.



— Drzysz.

— To tylko tak.

Objatem ja. Cigzar jej glowy na moim ramieniu przesunat si¢ w zgigcie tokcia. LezeliSmy
tak obok siebie i1 byta milczaca ciemnos¢.

— P&zno juz — szepnatem. — Bardzo p6zno. — Mozesz spac. Proszg cig. Spij...

Kotysatem ja. samym powolnym napigciem ramienia. Lezala cicha, ale czutem ciepto jej
ciala 1 oddechu. Byt szybki. I serce bilo jej jak na trwoge. Powoli, powoli zaczglo si¢
uspokaja¢. Musiata by¢ bardzo zmegczona. Nastuchiwalem wpierw z otwartymi, potem z
zamknigtymi oczami, bo zdawato mi si¢, ze tak lepiej styszg. Czy spala juz? Kim byta?
Dlaczego znaczyla dla mnie tyle? Lezalem w tej ciemnosci, przewianej zaokiennymi
podmuchami, ktére poruszaty firanka, ze wydawata staby, sypki szelest. Peten bylem
nieruchomego zadziwienia. Ennesson. Thomas. Venturi. Arder. Wigc po to bylo to wszystko?
Po to? Szczypta prochu. Tam gdzie nigdy nie wieje wiatr. Gdzie nie ma chmur ani stonca, ani
deszczu, gdzie nie ma nic, tak doktadnie, jak gdyby to nie bylo mozliwe, jakby tego nie
mozna nawet pomysle¢. I ja bylem tam? Naprawdg bytem? Po co? Nic juz nie wiedziatem,
wszystko zlewato si¢ w bezksztattng ciemno$¢ — zamartem. Drgneta. Powoli obrocita si¢ na
bok. Ale gtowa jej pozostala na moim ramieniu. Mrukngta co$. cichutko. I spala dale;j.
Usitowatem wyobrazi¢ sobie chromosfer¢ Arktura. Ziejacy ogrom, nad ktorym lecialem i
leciatem, obracajac si¢ jak na potwornej, niewidzialnej karuzeli ognia, z lzawiacymi,
opuchnig¢tymi oczami, i powtarzalem martwo: sonda, zero, siedem — sonda, zero, siedem —
sonda, zero, siedem — tysiace, tysiace razy, tak ze potem na sama mysl o tych stowach co$
si¢ we mnie wzdrygato, jakbym je miat wypalone w sobie, jakby byly rana; a odpowiedzia byt
trzask w shuchawkach i chichoczace pianie, w jakie moja aparatura przeksztatcata ptomienie
protuberancji, i to byl Arder, jego twarz, jego ciato i pocisk, obrocone w promienisty gaz, a
Thomas? Zaginiony Thomas, o ktérym nikt nie wiedziat, ze... A Ennesson? ByliSmy z soba
zle — nie cierpialem go. Ale w komorze ci$nien mocowalem si¢ z Olafem, ktory nie chciat
mnie wypusci¢, bo bylo za poédzno: jaki ja bylem szlachetny, wielkie nieba czarne i
niebieskie... Ale to nie byta szlachetno$¢, to byta tylko sprawa ceny. Tak. Bo kazdy z nas byt
czyms$ bezcennym, zycie ludzkie mialo najwyzsza warto§¢ tam,.gdzie nie moglo mie¢ juz
zadnej, gdzie tak cienka, nie istniejaca niemal btonka oddzielata je od konca. Ten drucik czy
styk w radiu Ardera. Ta spoinka w reaktorze Venturiego, ktérej Voss nie dopatrzyt — a moze
otwarla si¢ nagle, to si¢ przeciez zdarza, zmeczenie metalu — 1 Venturi w ciagu, bo ja wiem,
pieciu sekund przestatl istnie¢. A powrdt Thurbera? A cudowne ocalenie Olafa, ktéry zgubit
si¢, gdy kierunkowa antena zostata przebita — kiedy? W jaki sposéb? Nikt nie wiedziat. Olaf
wrocit — cudem. Tak, jeden na milion. A jakie ja mialem szczg$cie. Jakie niezwykte,
niemozliwe szczescie... Ramig cierpto, byto mi z tym niewypowiedzianie dobrze. Eri —
powiedziatem w mys$li — Eri. Jak glos ptaka. Takie imig. Glos ptaka... JakeSmy prosili
Ennessona, zeby nasladowat ptaki. On to umiat. Jak on to umial, a kiedy zginat, razem z nim
— te wszystkie ptaki...

Ale juz mi si¢ to mieszato, pograzatem sig, ptynatem przez t¢ ciemnos$¢. W ostatniej chwili
przed zasnigciem wydalo mi sig, Zze jestem tam. na moim miejscu, w koi, glgboko, przy
samym zelaznym dnie, a obok mnie lezy maty Arne — ocknatem si¢ na mgnienie. Nie. Arne
nie zyl, bylem na Ziemi. Dziewczyna oddychata cicho.

— Badz blogostawiona, Eri — powiedzialem bez tchu, wciagajac zapach jej wlosow, i
zasnatem. Otworzylem oczy, nie wiedzac, gdzie ani nawet kim jestem. Ciemne wilosy
rozsypane na moim ramieniu — nie czutem go, jakby byto czyms$ obcym — zdumialy mnie.
To byl utamek sekundy. W nastgpnym wiedziatlem juz wszystko. Stonce jeszcze nie wzeszlo,
swit mlecznobiaty, bez kropli r6zu, czysty, przejmujacy chtodem stal w oknach. Patrzatem w
tym najwczesniejszym $wietle w jej twarz, jakbym ja widziat po raz pierwszy. Spata mocno,
oddychajac z zaci$nigtymi wargami, nie bardzo musiato jej by¢ wygodnie na moim ramieniu,



bo podtozyta sobie pod gtowe dton, i czasem, delikatnie, poruszata brwiami, jakby zaczynala
si¢ wciaz od nowa dziwi¢. Ruch byt znikomy, ale patrzatem uwaznie, jakby na jej twarzy byt
wypisany moj los.

Pomyslatem o Olafie. Zaczatem wyswobadza¢ ramig¢. z nadzwyczajnymi ostrozno$ciami.
Okazaly si¢ catkiem zbgdne. Spala glebokim snem, $nito jej si¢ co§ — znieruchomiatem,
usilujac odgadnaé nie sen, ale to tylko, czy nie jest zty. Jej twarz byla prawie dziecinna. Nie
byl. Odsunatem si¢ od niej, wstalem. Bytem w kapielowym ptaszczu, tak jak si¢ potozylem.
Boso wyszedlem na korytarz, zamknatem cicho drzwi, bardzo powoli, i z zachowaniem takiej
samej ostroznosci zajrzalem do jego pokoju. L6zko byto nietknigte. Siedzial przy stole, z
glowa na dloni, i spat. Nie rozebrat sig, tak jak myslalem. Nie wiem, co go zbudzito — moj
wzrok? Ocknal si¢ nagle, spojrzal na mnie bystro jasnymi oczami, wyprostowat si¢ i zaczat
przeciaga¢ wszystkie kosci.

— Olaf — powiedzialem — zebym przez sto lat...

— Zamknij gebe — zaproponowal uprzejmie. — Hal, ty zawsze miate§ niedobre
sktonnosci...

— Juz zaczynasz? Chciatem ci tylko powiedziec...

— Wiem, co chciate$§ powiedzie¢. Wiem zawsze, co chcesz powiedzie¢, na tydzien
naprzod. Gdyby na ,,Prometeuszu” potrzeba byto pokladowego kapelana, ty by$ si¢ nadat.
Cholera, Ze mi to nie przyszto wczeéniej na my$l. Datbym ci szkote. Hal! Zadnych kazan.
Zadnych solennosci, klatw, przysiag i tym podobnych. Jak jest? Dobrze. Tak?

— Nie wiem. Jak gdyby. Nie wiem. Jezeli chodzi ci o... no, to migdzy nami nic.

— Nie, powiniene$ najpierw klegkna¢ — powiedzial. — Z kleczek masz moéwic. Batwanie
jeden, czy ja sig ciebie o to pytam? Mowig o perspektywach i tam dale;.

— Nie wiem. Ja ci co$ powiem: mysl¢, ze ona sama nie wie. Zlecialem jej na glowe jak
kamien.

— Tak. To przykre — zauwazyt Olaf. Rozbieral si¢. Szukat slipow. — Ile ty wazysz? Sto
dziesiec?

— Cos koto tego. Nie szukaj, ja mam twoje slipy.

— Przy catej swigtosci zawsze lubites wszystko podwedzaé — burczal, a kiedy zaczalem
je Sciagaé: — Wariacie, zostaw. Mam w walizce drugie...

— Jak sig przeprowadza rozw6d? Nie wiesz czasem? — spytatem.

Olaf popatrzat na mnie znad otwartej walizki. Zamrugat.

— Nie. Nie wiem. Ciekawe, skad mialbym wiedzie¢? Styszatem, ze to jest jak kichna¢. I
nawet nie trzeba powiedzie¢ na zdrowie. Czy tu nie ma ludzkiej tazienki, z woda?

— Nie wiem. Chyba nie. Jest tylko taka — wiesz.

— Tak. Orzezwiajacy wicher z zapachem ptukanki do zgbow. Okropnos¢. Chodzmy na
basen. Bez wody nie czujg si¢ umyty. Spi.

— Spi.

— No to lecimy.

Woda byla zimna i wspaniata. Zrobilem salto ze $ruba, w tyl: wyszio mi. Nigdy mi nie
wychodzito. Wyplynalem, parskajac i krztuszac si¢, bo wciagnatem nosem wodg.

— Uwazaj — rzucit mi Olaf z brzegu — musisz si¢ teraz szanowac. Pamigtasz Markla?

— Tak. Bo co?

— Byl na czterech zaamoniaczonych ksi¢zycach Jowisza, a jak wrécit 1 siadt na
¢wiczebnym ladowisku, i wylazt z rakiety, obwieszony trofeami jak choinka, potknat sig 1
ztamat noge. Uwazaj. Mowig ci.

— Postaram si¢. Cholernie zimna woda. Wytaze.

— Stusznie. Mogltby$ dosta¢ kataru. Nie mialem go przez dziesi¢¢ lat. Jak tylko
przylecialem na Lung, zaczalem kaszle¢.

— Bo tam byto tak sucho, wiesz — powiedzialem z powazna mina. Olaf roze§miat si¢ 1



zalal mi twarz woda, skaczac o metr obok.

— Faktycznie sucho — powiedzial, wyptywajac. — To dobre okreslenie, wiesz? Sucho,
lecz mato przytulnie.

— 0|, juz lecg.

— Dobra. Zobaczymy si¢ na $niadaniu? Czy wolisz nie?

— Naturalnie.

Pobiegtem na gore, .wycierajac si¢ po drodze. Przed drzwiami zatailem dech. Zajrzalem
ostroznie. Wciaz spata. Skorzystatem z tego i1 szybko si¢ przebratem. Zdazytem si¢ i ogoli¢ w
mojej tazience.

Wetknatem gltowe do pokoju — zdawato mi sig, ze si¢ odezwata. Kiedy zblizylem si¢ do
t6zka na palcach, otwarta oczy.

— Spatam... tu?

— Tak. Tak, Eri...

— Zdawalo mi sie, ze ktos...

— Tak, Eri — to ja... bylem.

Patrzata na mnie, jak gdyby powoli wzbierala w niej pamig¢¢ wszystkiego. Najpierw oczy
jej rozszerzyty si¢ troch¢ — zdziwieniem? — potem zamkngla je, otwarla znowu —
ukradkiem, bardzo szybko, ale tak, ze to jednak dostrzeglem, zajrzata pod kotdr¢ — 1 ukazata
zarozowiong twarz. Odchrzaknatem.

— Chcesz pewno p6js¢ do siebie — co? Wyjde moze lepiej, albo...

— Nie — powiedziata —mam przeciez plaszcz.

Zaciagneta jego poly, siadajac na tozku.

— To... juz... naprawdg tak?... — powiedziala cicho, takim tonem, jakby si¢ z czyms$
rozstawala.

Milczatem.

Wstala, przeszta przez pokdj, wrocita.

Podniosta oczy na moja twarz — byto w nich pytanie, niepewnos$¢ i co$ jeszcze, czego nie
umiatem odgadna¢.

— Panie Bregg...

— Nazywam si¢ Hal. Takie — imig...

— Pa... Hal, ja...

— Tak?

— Ja naprawdg nie wiem... chciatabym... Seon...

— Co?

— No... on...

Nie mogta czy nie chciata powiedzie¢ ,,m6j maz”?

— Wro6ci pojutrze.

— Tak?

— Co bedzie? Przetknatem.

— Czy mam z nim poméwic¢? — spytalem.

— Jak to?...

Teraz ja z kolei spojrzatem na nia, zdumiony, nic nie rozumiejac.

— Pan... mowit przeciez wczoraj... Czekatem.

— Ze... zabierze mnie.

— Tak.

— Aon?

— To nie mam z nim mowi¢? — spytatem ghupkowato.

— Jak to, mowic¢? Pan chce sam?

— A kto?

— To musi by¢... koniec?



Co$ mnie zdtawito; odchrzaknatem.

— Przeciez... nie ma innego wyjscia.

— Myslatam, Ze to... mesk.

— Zeco?...

— Pan... nie wie?

— Nic nie rozumiem. Nie. Nie wiem. Co to jest? — powiedziatem, czujac jakie§ niedobre
mrowienie. Znowu trafitem w jedna z tych nagtych luk, w grzaskie nieporozumienie.

— Jest tak. Taki... taka... jezeli kto$ spotyka... jezeli chce, na jaki§ czas... — pan
naprawdg nic o tym nie wie?

— Czekaj, Eri, nie wiem, ale zdaje mi si¢, ze zaczynam... czy to jest co$ prowizorycznego,
takie zawieszenie, taka chwilowa przygoda?

— Nie — powiedziata i oczy jej zaokraglity si¢. — Pan nie wie... jakie to... Nie wiem
sarna doktadnie, jak to jest — wyznala naraz. — Styszatam o tym tylko. Ja myslatam, ze pan
dlatego...

— Eri. Nic nie wiem. I niech mnie diabli wezma, jezeli coskolwiek rozumiem. Czy to
ma... w kazdym razie to jako$ wiaze si¢ z malzenstwem, tak?

— No tak. Idzie si¢ do urzgdu i tam, nie wiem doktadnie co, w kazdym razie potem to juz
jest... to juz jest...

— Ale co?

— Niezawiste. Tak, ze nic nie mozna powiedzie¢. Nikt. To znaczy i on...

— Wigc to jest jednak... to jaki$ rodzaj legalizacji — no, do diabta! — legalizacji zdrady
matzenskiej? Tak?

— Nie. Tak. To znaczy, to nie jest juz zdrada, zreszta — tak si¢ nie mowi. Ja wiem, co to
znaczy; uczytam si¢ tego. Nie ma zdrady, bo, no, bo przeciez ja z Seonem tylko na rok.

— Co0?... — powiedziatem, bo mi si¢ zdawalo, Ze Zle slyszg. — A to co znaczy? Jak to na
rok? Matzenstwo na rok? Na jeden rok? Dlaczego?

— To jest proba...

— Wielkie nieba, czarne i niebieskie! Proba. A co to jest mesk? Moze awizo na nastgpny
rok?

— Nie wiem, co to jest awizo. To jest... to znaczy, ze jezeli po roku malzenstwo si¢
rozchodzi, to wtedy tamto staje si¢ wazne. Jak $lub.

— Ten mesk?

— Tak.

— A jak nie, to co?

— To nic. Nie ma zadnego znaczenia.

— Aha. No, to juz wiem. Nie. Zaden mesk. Na wieki wiekow. Wiesz, co to znaczy?

— Wiem. Panie Bregg?

— Tak.

— Ja robig aspiranturg z archeologii w tym roku...

— Rozumiem. Dajesz mi do zrozumienia, ze biorac ci¢ za idiotke, w gruncie rzeczy robi¢
idiot¢ z siebie?

Usmiechnela sie.

— Pan to bardzo dosadnie wyrazit.

— Tak. Przepraszam. Wigc, Eri, moge z nim pomowic¢?

— O czym?

Szczeka mi opadia. Znowu — pomyslatem.

— No, jak to, do cigzk... — Ugryztem si¢ w jezyk. — O nas.

— Przeciez tego si¢ nie robi.

— Nie? Aha. No, proszg. A co si¢ robi?

— Przeprowadza si¢ rozdziat. Ale, panie Bregg, naprawdg... przeciez ja... nie mogg tak...



— A jak mozesz? Wzruszyta bezradnie ramionami.

— Czy to ma znaczy¢, ze wracamy tam, skadeSmy wczoraj wieczorem wyszli? —
spytatem. — Nie gniewaj sig, Eri, ze tak méwig, jestem podwojnie handikapowany, wiesz. Ja
przeciez .nie znam wszystkich form, zwyczajéw, tego, co si¢ nalezy, a co si¢ nie nalezy, nawet
na co dzien, a co dopiero w takich...

— Nie, ja wiem. Wiem. Ale ja z nim... ja... Seon...

— Rozumiem — powiedziatem. — Wiesz co? Moze siadziemy.

— Mnie sig lepiej mysli, jak stoje.

— Proszg cig. Shuchaj, Eri. Wiem, co powinienem zrobi¢. Powinienem wzia¢ cig, tak jak
mowitem, 1 wyjecha¢ gdzie§ — 1 nie wiem, skad mam t¢ pewnos¢. Moze tylko z mojej
bezdennej ghupoty. Ale wydaje mi si¢, ze byloby ci ze mna w koncu dobrze. No, i tak.
Tymczasem ja, uwazasz, jestem taki — no, jednym slowem: nie chcg tego robi¢. Niby zeby
nie zmusza¢ cig. W rezultacie cata odpowiedzialno$¢ za t¢ moja decyzje — nazwijmy to tak
— spada na ciebie... Czyli, ze nie jestem $winig z prawej strony, tylko z lewej. Tak. Widze to
doskonale. Doskonale to widzg. To juz powiedz tylko jedno — co wolisz?

— Prawa...

— Co?

— Prawa strong tej $wini...

Zaczatem si¢ $§mia¢. Moze trochg histerycznie.

— O, Boze. Tak. Dobrze. To mogg¢ z nim pomowic? Potem To znaczy, przyjechatbym tu
sam...

— Nie.

— Czy tak si¢ nie robi? Mozliwe. Ale czuje, ze powinienem, Eri...

— Nie. Ja... bardzo pana prosz¢. Naprawdg. Nie. Nie!

Nagle tzy puscily si¢ jej z oczu. Chwycitem ja w objecia.

— Eri! Nie. No, nie. Zrobig, jak chcesz, ale nie ptacz. Btagam ci¢. Bo... nie placz.
Przestan, styszysz? A zreszta... placz... ja... sam nie wiem...

— Ja... nie wiedziatam, Ze to... moze... tak... — wyrzucala z siebie, tkajac.

Nosiltem ja po pokoju.

— Nie ptacz, Eri... albo wiesz co? Pojedziemy na... miesiac. Chcesz tak? Jezeli potem
bedziesz chciala, wrocisz. ..

— Proszg... — powiedziata — proszg... Postawilem ja na ziemi.

— Nie mozna tak? Przeciez ja nic nie wiem. MysSlalem...

— Ach, jaki pan jest! Mozna, nie mozna. Ja nie chcg tak! Nie chceg!

— Ta prawa strona staje si¢ coraz wigksza — powiedziatem z niespodziewana oschlos$cia.
— No, dobrze, Bri. Juz nie bede si¢ z toba naradzal. Ubierz si¢. Zjemy $niadanie i
odjedziemy.

Patrzala na mnie ze $ladami tez na twarzy. Byta dziwnie skupiona. Zmarszczyta brwi.
Zdawato mi sig, ze chce co$ powiedzie¢ i ze nie bedzie to dla mnie pochlebne. Ale tylko
westchnela 1 wyszla bez stowa. Usiadtem przy stole. Ta moja nagta decyzja — jak z jakiego$
romansu o piratach — byta sprawa chwili. W rzeczywistosci bylem taki zdecydowany jak
roza wiatrow. Czulem si¢ jak kloc. Jak moge? Jak moge — pytatem sig siebie. Och, co za
gmatwanina!

W uchylonych drzwiach stanat Olaf.

— Synu — powiedziat — przykro mi. Wstepuje na szczyt niedyskrecji, ale styszalem. Nie
moglem nie stysze¢. Nalezy zamyka¢ drzwi, poza tym masz taki zdrowy glos. Hal — ty
przechodzisz samego siebie. Co chcesz od dziewczyny, zeby ci si¢ na szyje rzucila, dlatego,
ze wlaztes raz do dziu...

— Olaf!!! — warknatem.

— Tylko spok6j moze nas uratowaé. No, archeolog znalazl pigkne wykopalisko. Sto



sze$c¢dziesiat lat to juz antyk, nie?

— Twoj humor...

— Nie odpowiada ci. Wiem. Mnie tez nie. Ale co ja bym z tego mial, kochany, gdybym nie
wyznawat si¢ na twojej podszewce? Znajomy pogrzeb, to wszystko. Hal, Hal...

— Wiem, jak si¢ nazywam.

— O co ci chodzi? Kapelanie, zbidrka. Jemy 1 sptywamy.

— Nawet nie wiem dokad.

— Przypadkowo wiem. Nad morzem sa jeszcze male domki do wynajecia. Wezmiecie
auto...

— Jak to wezmiecie?...

— A niby jak? — Trojca $wigta? Kapelanie. ..

— Jezeli nie przestaniesz, Olaf...

— Dobrze. Ja wiem. Ty by$ chciat wszystkich uszczg§liwi¢: mnie, ja, tego Seola, czy
Seona — nie, to si¢ nie da. Hal: wyjedziemy razem. Najwyzej mozesz podrzuci¢ mnie do
Houlu. Wezme tam ulder.

— No, no — powiedziatem — niezlem ci urzadzit wakacje!

— Nie narzekam, to i ty nie narzekaj. Moze co$ z tego bgdzie. A teraz dosy¢. Chodz.

Sniadanie uptyneto w osobliwej atmosferze. Olaf mowit wigcej niz zwykle, ale raczej w
przestrzen. Eri ani ja nie odzywaliSmy si¢ prawie. Potem biaty robot sprowadzit glider i Olaf
pojechat nim do Klavestry po auto. Tak mu to przyszio do glowy, w ostatniej chwili. Po
godzinie auto bylo juz w ogrodzie, zatadowatem caty swdj dobytek, Eri tez wzigla swoje
rzeczy — wydawato mi si¢, ze nie wszystkie, o nic jednak nie pytalem: nie rozmawialiSmy
wlasciwie wcale. I w slonecznym dniu, ktory stawat si¢ upalny, pojechaliémy najpierw do
Houlu — to byto trochg¢ z drogi — 1 Olaf wysiadt tam; o tym, ze juz wynajat dla nas domek,
powiedziat mi dopiero w aucie.

Pozegnania wlasciwie nie byto.

— Shuchaj — powiedziatem — jesli zawiadomig cig... przyjedziesz?

— Mysle. Napisze ci, jaki jest moj adres.

— Napisz na poste restante, do Houlu — powiedzialem. Podat mi swoja twarda reke. Ile
bylo jeszcze takich na catej Ziemi?

Uscisnatem ja, az mi kosci zaskrzypiatly, 1 nie odwracajac si¢ juz siadlem za kierownica.
Jechalismy niespetna godzing. Olaf powiedziat mi, gdzie mam szuka¢ tego domku. Byt maty
— cztery pokoje, bez basenu, ale przy plazy, nad samym morzem. Mijajac, na kolejnym
wzniesieniu, szeregi kolorowych domkow, rozsypanych po wzgdrzach, zobaczyliSmy z szosy
ocean. Jeszcze nim si¢ ukazal, dat sig stysze¢ jego przyghuszony, odlegty grzmot.

Od czasu do czasu spogladatem na Eri. Milczala, wyprostowana, z rzadka tylko patrzac na
bok, na mijany krajobraz. Domek — nasz domek — miat by¢ niebieski, z pomaranczowym
dachem. Dotknawszy! jezykiem warg, poczulem smak soli. Szosa zakrgcata, biegnac
rownolegle do linii piaszczystego brzegu. Ocean, z falami nieruchomymi pozornie wskutek;
odlegtosci, mieszal swoj glos z wysilonym hukiem 1 motoru.

Domek byt jednym z ostatnich. Maty ogrédek, z krzakami szarawymi od osadu soli, nosit
slady niedawnego sztormu. Fale musiaty sigga¢ niskiego ogrodzenia: tu 1 6wdzie walaty si¢
puste muszelki. Sko$nie opadajacy dach wysuwal si¢ do przodu, tworzac jakby z fantazja
odwinigte rondo plaskiego kapelusza, dajace obfity cien. Sasiedni domek widniat za wielka,
poro$nigta rzadko wydma. Byto do niego ze szes$c¢set krokow. Nizej, na potksigzycowej plazy,
widniaty drobne ludzkie sylwetki.

Otworzytem drzwiczki.

— Eri...

Wysiadta bez stowa. Zebym wiedzial, co sie dziato pod tym lekko namarszczonym czotem.
Szta obok mnie, ku drzwiom.



— Nie, tak nie — powiedziatem. — Ty nie mozesz przej$¢ progu, wiesz?

— Dlaczego? Uniostem ja.

— Otworz... — poprositem. Dotkneta palcami ptytki, drzwi otwarty sig.

Przeniostem ja przez prég i postawitem na podiodze.

— To taki zwyczaj. Na... szczgscie. ..

Poszta pierwsza obejrze¢ pokoje. Kuchnia byla z tyhlu, automatyczna, i jeden robot, a
wlasciwie nie robot, tylko takie glupiatko elektryczne do robienia porzadkow. Mogt i do stotu
podawac. Wykonywat rozkazy, ale mowit tylko kilka stow.

— Eri — powiedzialem — chcesz i$¢ na plazg? Potrzasngla glowa, ze nie. StaliSmy na
srodku najwigkszego, bialego ze ztotem, pokoju.

— A co chcesz, moze...

Nim jeszcze dokonczytem, znoéw ten sam ruch. Widziatem juz, jak si¢ to zapowiada. Ale
rzucitlem kosci, gra musiala si¢ toczy¢.

— Przyniosg rzeczy — powiedziatlem. Czekatem, czy odpowie cos, ale usiadta na foteliku
zielonym jak trawa i zrozumiatem, ze nie powie nic. Ten pierwszy dzien byt okropny. Eri nie
robita nic demonstracyjnego, nie unikala mnie umyslnie, a po obiedzie probowata si¢ nawet
trochg uczy¢ — poprositem wtedy, abym mogt by¢ w jej pokoju i patrze¢ na nia. Obiecatem,
ze si¢ stowem nie odezwe 1 nie bedg przeszkadzat. Ale juz po pigtnastu minutach (jaki bylem
bystry!) zorientowalem sig, ze moja obecnos¢ lezy na niej jak niewidzialny glaz, zdradzita mi
to linia jej plecow, jej mate, ostrozne ruchy, ich skrywany wysitek, tak ze zlany potem
ucieklem stamtad i zaczalem chodzi¢ po moim pokoju. Nie znatem jej jeszcze. Ale
wiedzialem juz, ze jest dziewczyna nieglupia, a moze 1 wigcej. W powstalej sytuacji byto to
jednoczesnie dobrze i zle. Dobrze, bo jesli nie rozumiala — to domyslata si¢ przynajmniej,
kim jestem, i nie widziata we mnie barbarzynskiego potwora ani dzikusa. Zle, bo jesli tak
bylo, to rada, jakiej udzielit mi w ostatniej chwili Olaf, byla bez wartosci. Zacytowal mi
aforyzm, ktory znatem, z ksiggi Hon: ,,JJezeli kobieta ma by¢ jak ptomien, mezczyzna musi
by¢ jak 16d”. A wigc jedyna moja szans¢ upatrywal w nocy, nie w dniu. Nie chciatem tego i
dlatego tak okropnie si¢ meczylem, ale zrozumialem, ze w czasie tak krotkim, jaki mam, nie
wejde w nia przy pomocy stow, ze cokolwiek bgde mowit, pozostanie na zewnatrz — bo to w
niczym nie podwaza jej racji, jej jakze stusznego gniewu, ktory ujawnit si¢ tylko raz jeden, w
kréotkim wybuchu, kiedy zaczgla wotaé: nie chee! nie chee! 1 to, ze sig¢ tak szybko wowczas
opanowalta, tez bratem za zty znak.

Wieczorem zaczgla si¢ ba¢. Staratem si¢ by¢ cichszy od wody i nizszy od trawy, jak Woow,
ten maly pilot, ktory potrafit — najdoskonalszy milczek, jakiego znatem — nic nie mowiac,
powiedziec¢ 1 zrobig¢ wszystko, co chciat.

Po kolacji — nie jadta nic, co wprawito mnie w jaka$ zgroze — czutem, ze zaczyna we
mnie narasta¢ gniew, tak ze chwilami prawie jej nienawidzilem za wtasng meke i bezbrzezna
niesprawiedliwos$¢ tego uczucia jeszcze je poglebiala.

Nasza pierwsza, prawdziwa noc: kiedy zasngta mi na rgkach, cala jeszcze goraca, a jej
dyszacy oddech zaczat przechodzi¢ pojedynczymi, coraz stabszymi westchnieniami w
niepamig¢, bylem wilasciwie pewny, ze zwycigzylem. Przez caty czas walczyla, nie ze mna,
ale z wlasnym ciatem, ktore poznawatem od cienkich paznokci, od drobnych palcow, wnetrza
dloni, stop, ktéorych kazda czastkg i1 zgigcie odmykatem i budzilem jakby do zycia
pocatunkami, tchem, wkradajac si¢ w nia — przeciw niej, z nieskonczona cierpliwoscia 1
powolno$cia, tak ze przej$cia byly niemal niedostrzegalne, a kiedy czulem narastajacy
sprzeciw, jak S$mier¢, cofatem sig, zaczynalem wszeptywaé jej szalone, bezsensowne,
dziecinne stowa, to znowu milklem i piescitem tylko, i oblegalem ja dotykiem, w ciagu
godzin, i czutem, jak si¢ otwiera 1 jak jej sztywnos$¢ przechodzi w drzenie ostatniego oporu, a
potem zadrzata inaczej, pokonana juz, ale ja wciaz czekalem i tylko nic juz nie méwiac, bo to
bylo poza stowami, wytanialem z ciemnosci jej lezace na postaniu smukie ramiona i piersi,



lewa pier§, bo tam bilo serce, coraz szybciej, i oddychala coraz gwaltowniej, coraz
rozpaczliwiej, 1 stato si¢; to nie byla nawet rozkosz, ale taska unicestwienia i1 zlewania sig,
szturm do granicy ciat, zeby zespolily si¢ w gwalttownosci na sekundy w jedno, nasze
walczace oddechy, nasz zar przeszty w zatracenie, krzykngla, raz, stabo, wysokim,
dziecinnym glosem i obj¢ta mnie wtedy. A potem jej rece zeszlty ze mnie, ukradkiem, jakby w
wielkim wstydzie 1 smutku, jakby zrozumiata nagle, jak strasznie podszedtem ja i oszukatem.
A ja zaczatem wszystko, pocalunki, sktadane w zgigcia palcow, nieme blagania, ten czuly a
tak okrutny pochod raz jeszcze. I wszystko powtorzyto si¢ jak w czarnym, goracym $nie, i w
pewnej chwili poczulem, jak rgka, ktora zaglebila si¢ w moich wlosach, przyciska mi twarz
do swego nagiego ramienia z sita, jakiej nie spodziewatem si¢ w niej. A potem, Smiertelnie
znuzona, oddychajac predko, jakby chciala wyrzuci¢ z siebie narosty upat i nagly strach,
zasneta. A ja lezalem bez ruchu jak martwy, napigty do ostatecznosci, jak gdybym usitlowat
zrozumieé, czy to, co si¢ stato, znaczy wszystko czy nic. Tuz przed za$nigciem wydato mi sig,
ze jesteSmy uratowani, i wtedy dopiero przyszedt spokoj, wielki spokoj, tak wielki jak na
Kerenei, kiedy lezatem na goracych ptytach popgkanej lawy z Arderem, nieprzytomnym, ale
widzialem jego usta, oddychajace za szybka skafandra, 1 wiedzialem, ze to nie poszto na
marne, lecz nie miatem juz sit, zeby cho¢ otworzy¢ mu kran rezerwowej butli; lezatem jak
sparalizowany, w poczuciu, ze najwigksza rzecz mojego zycia jest juz za mna 1 jezeli umre
teraz, to nic si¢ juz nie zmieni i ten moj bezwtad byt jak niewypowiedziane milczenie triumfu.

A rano wszystko zaczeto si¢ od nowa. W pierwszych godzinach jeszcze si¢ wstydzila, a
moze to byla pogarda, nie wiem, skierowana przeciw mnie, czy ona sama soba pogardzata za
to, co si¢ stalo; koto obiadu udalo mi si¢ namowi¢ ja na mala przejazdzke. JechaliSmy szosa
wzdluz ogromnych plaz. Pacyfik lezat w stoncu, szumiacy kolos, pobruzdzony sierpami
biatych i zlotych pian, az po horyzont zasypany kolorowymi ptachetkami zagli. Zatrzymatem
auto tam, gdzie plaze konczyly sig, przechodzac w niespodziany, niewielki obryw skalny.
Szosa zakrecata tu ostro i stojac o metr za jej brzegiem mozna bylto patrze¢ z gory prosto w
gwaltowny przybdj fal. Potem, wrdciliSmy na obiad. Byto znowu jak poprzedniego dnia, a we
mnie wszystko zamieralo na mys$l o nocy, bo nie chciatem. Nie chciatem tak. Kiedy nie
patrzatem na nia, czutem jej spojrzenia. Usilowalem odgadnaé, co oznaczaja powracajace na
jej czoto zmarszczki, nagle zapatrzenia — 1 nie wiem jak ani dlaczego — tuz przed kolacja,
kiedy siadali$my juz do stotu, nagle, jakby mi kto jednym uderzeniem otworzyl czaszke,
zrozumiatem wszystko. Miatem ochote wali¢ si¢ pigsciami w teb, jakim ja bylem
egoistycznym ghupcem, jakim samooszukujacym si¢ tajdakiem — siedziatem, ostupiaty, bez
ruchu, tylko ta burza przelewala si¢ we mnie, pot wystapit mi na czolo, poczutem nagla
stabos¢.

— Co ci jest?... — spytala.

— Eri — wychrypialem — ja... dopiero teraz. Przysiggam ci! Dopiero teraz zrozumiatem,
dopiero teraz, ze ty posztas ze mna, bo batas si¢, ze ja... tak?

Oczy jej rozszerzyly si¢ ze zdumienia, patrzala we mnie uwaznie, jakby podejrzewajac
jakie$ oszustwo, komedig.

Skingta glowa.

Zerwalem sie.

— Jedziemy.

— Dokad?

— Do Klavestry. Spakuj si¢. Bedziemy tam... — spojrzalem na zegarek — za trzy
godziny.

Stata nieruchomo.

— Naprawdg?... — powiedziata.

— Naprawdg. Eri! Ja nie wiedziatem. Tak, wiem. To brzmi niewiarogodnie. Sa jednak
granice. Tak, sa granice. Eri, ja tego jeszcze dobrze nie pojmuje — jak mogltem tak — bo



chyba oklamywatem si¢. No, nie wiem, wszystko jedno, teraz to nie ma juz zadnego
znaczenia.

Spakowata si¢ — tak szybko... Wszystko we mnie tamalo si¢ i walilo, ale zewngtrznie
bylem zupetnie, prawie zupeknie spokojny. Kiedy usiadta przy mnie w aucie, powiedziata:

— Hal, przepraszam cig.

— Za co — a! — zrozumiatem. — Myslatas, ze ja wiem?

— Tak.

— Dobrze. Nie méwmy juz o tym.

I znowu ciagnatem setka; uciekaly domki liliowe, biate, szafirowe, droga wilta sig,
zwigkszalem szybkos$¢, ruch byt spory, potem ustal, domki tracity kolory, niebo stato si¢
ciemnym biekitem, pokazaty si¢ gwiazdy, a my pedziliSmy w przeciaglym gwizdzie wiatru.

Cata okolica poszarzata, wzgorza tracily wypuktosé, staly si¢ konturami, szeregami
szarych garbow, droga wystapita z poétmroku szerokim, fosforycznym pasmem. Poznatem
pierwsze domy Klavestry, charakterystyczny zakret, zywoptoty. Tuz u wejscia zatrzymatem
auto, wniostem jej rzeczy do ogrodu, pod werandg.

— Nie chce... wchodzi¢ do domu. Rozumiesz.

— Rozumiem.

Nie chciatem si¢ z nia zegnaé, odwrdcitem si¢ po prostu. Dotkneta mojej reki, drgnatem
jakby sparzony.

— Hal, dzigkuje...

— Nie mow nic. Na mito$¢, tylko nic nie mow. Ucieklem. Wskoczytem do auta, ruszytem,
grzmot motoru jakby na chwilg zbawil mnie. Mozna si¢ byto ze mnie §mia¢. Oczywiscie bata
sig, ze go zabije. Widziala przeciez, ze usitowatem zabi¢ Olafa, Bogu ducha winnego, tylko
dlatego, ze nie pozwolil mi — a zreszta! Zreszta nic. Krzyczatem tam, w tym aucie, mogltem
sobie pozwoli¢ na wszystko, bylem sam, motor ghuszyl moje szalenstwo — i nie wiem znow,
w jakiej chwili zorientowalem si¢, co mam zrobi¢. I jeszcze raz, jak za pierwszym —
przyszedt spokoj. Nie taki juz. Bo to, ze wykorzystatem tak okropnie sytuacj¢ i ze zmusitem
ja, w taki sposob, zeby poszta ze mna 1 ze wszystko byto dlatego — to byto gorsze od kazdej
rzeczy, jaka mogibym sobie wyobrazi¢, poniewaz obrabowalo mnie nawet ze wspomnien, z
pamigci tej nocy, ze wszystkiego. Sam, wiasnymi r¢kami zniszczylem to przez jakis$
bezbrzezny egoizm, za$lepienie, ktore nie pozwolito mi widzie¢ tego, co byto na samym
wierzchu, najoczywistsze — przeciez nie klamata, moéwiac, ze nie boi si¢ mnie. Nie o siebie
si¢ bala, oczywiscie. O niego.

Za szybami leciaty $wiatetka, przesypywaly si¢, migkko zachodzity w tyl, okolica byta
niewypowiedzianie pigkna, a ja, rozszarpany, przekluty, walilem si¢ z wrzaskiem opon z
jednego wirazu w drugi, ku Pacyfikowi, ku tym skalom, tam; w pewnej chwili, gdy maszyna
zarzucita mocniej, niz si¢ tego spodziewalem, i wyszta prawymi kotami za skraj drogi,
przelaktem sig, to trwato ulamek sekundy, wybuchnalem potem $miechem — Ze boj¢ sie
zginaé tu, dlatego ze sobie postanowitem zrobi¢ to gdzie indziej, i ten $miech przeszedt nagle
w tkanie. Powinienem to zrobi¢ szybko, mys$latem, bo juz nie jestem ten sam. To, co si¢ ze
mna dzieje, jest gorzej niz straszne, to wstrgtne. I jeszcze moéwilem co$ do siebie — ze
powinienem si¢ wstydzi¢. Ale stowa nie miaty wagi ani sensu. Byla juz zupelna ciemnosc¢,
szosa prawie pusta, bo w nocy mato kto jezdzit — kiedy zauwazylem, niedaleko za mna,
czarny glider. Szedt lekko 1 bez wysitku tam, gdzie ja musiatem wyprawia¢ dzikie rzeczy
hamulcami i gazem. Bo glidery trzymaja si¢ drogi przyciaganiem magnetycznym czy
grawitacyjnym, diawitacyjnym, diabel wie. Dosy¢, ze mogt wyprzedzi¢ mnie bez specjalnego
trudu, ale trzymat si¢ z tyhu, jakie$ osiemdziesiat metrow za mna, raz trochg blizej, raz dale;.
Na ostrych wirazach, kiedy zamiatatem catym tylem wozu po jezdni i $Scinalem z lewej,
zostawal w tyle, nie przypuszczam, zeby nie mogt mi dotrzymac tempa. Moze kierowca si¢
bat. Zreszta, prawda, tam nie bylo zadnego kierowcy. Ale co mnie obchodzit ten glider?



Obchodzil mnie, bo czutem, ze nie wisi z tytlu tak przypadkowo. I nagle przyszto mi do
glowy, ze to jest Olaf, Olaf, ktory nie majac do mnie (i stusznie!) za grosz zaufania, przypadt
gdzies w okolicy i czekatl na rozw6j wypadkéw. I na mysl, ze tam jest moj wybawca, moj
drogi, stary Olaf, ktéry znowu nie da mi zrobi¢ tego, co chce, i bedzie dla mnie starszym
bratem, pocieszycielem, co$. mnie az skrgcito 1 przez sekundg nie widziatem drogi poprzez tg
moja czerwona wscieklos¢.

Dlaczego nie zostawia mnie w spokoju!? — pomyslatem i zaczalem wyciska¢ z maszyny
kazdy ostatni strz¢p, kazda mozliwos¢, jak gdybym nie wiedzial, ze glider i tak moze by¢ dwa
razy szybszy, i gnaliSmy tak przez noc, wsrod wzgdrz zasypanych $wiatetkami, a poprzez
przerazliwy gwizd rozcinanego powietrza juz stycha¢ byto niewidzialny, rozposcierajacy si¢
przede mna, olbrzymi, jakby z niezgl¢bionych otchtani wystgpujacy szum Pacyfiku.

A jedz sobie — myslalem. — JedZ sobie. Nie wiesz tego, co ja wiem. Siedzisz mnie,
tropisz, nie dajesz spokoju, doskonale; ale ja ci zwieje, juz ja ci uskoczg, ani mrugniesz; i
zeby$ na glowie stawal, nic ci nie pomoze, bo glider nie zejdzie z szosy. Tak ze nawet w
ostatniej sekundzie bed¢ miat czyste sumienie. Bardzo dobrze.

Minatem wiasnie domek, w ktorym mieszkaliSmy — jego trzy oswietlone okna dzgnely
mnie w przelocie, jak gdyby po to, aby mi udowodni¢, ze nie ma takiego cierpienia, ktorego
nie mozna jeszcze powigkszy¢, 1 wszedlem na ostatni odcinek szosy, réwnolegly do oceanu.
Wtedy glider, ku memu przerazeniu, zwigkszyl nagle szybko$¢ i zaczat i8¢ do przodu.
Zamknalem mu brutalnie droge, schodzac na lewo. Cofnat si¢ i manewrowalismy tak —
ilekro¢ chciat wyj$¢ do przodu, zagradzalem maszyna lewy pas, chyba z pi¢¢ razy. Nagle,
mimo ze zatarasowatem drogg, zaczal mnie wyprzedza¢, karoseria wozu otarta si¢ niemal o
czarna, btyszczaca powtoke bezokiennego, jakby bezludnego pocisku; w tej chwili nabralem
catkowitej pewnosci, ze to moze by¢ tylko Olaf, bo zaden cztowiek nie odwazylby si¢ na co$
takiego — ale nie moglem przeciez zabi¢ Olafa. Nie moglem. Dlatego przepuscitem go.
Wyszedt przede mnie 1 myslatem, Ze teraz z kolei bedzie probowal zamkna¢ mi drogg, ale on
szedl tylko pigtnascie metréw przed moja maska — no, pomyslatem, to nie szkodzi. I
zwolnitem, w niktej nadziei, ze moze si¢ oddali, ale .nie chciat si¢ oddali¢; takze zwolnit.
Byto bodaj okoto mili do tego ostatniego zakrgtu u skal, kiedy glider zwolnit jeszcze bardziej:
szedt srodkiem, tak ze nie mogltem go wyprzedzi¢. Pomyslatem, ze moze uda mi sig juz, teraz,
ale nie bylo zadnych skat, tylko piaszczysta plaza, i woz zakopalby si¢ kotami w piasku po stu
metrach, nie dotartszy nawet do oceanu — taki idiotyzm nie wchodzit w rachube. Nie miatem
innego wyjscia, musialem jecha¢ dalej. Glider zwolnit jeszcze bardziej i widziatem, ze zaraz
stanie; jego czarna karoseria zablysta z tylu, jak zalana ptonaca krwia, od $wiatel
hamulcowych. Sprébowalem go wowczas wyprzedzi¢, naglym skr¢tem, ale zamknal mi
droge. Byt szybszy i zwrotniejszy ode mnie — w koncu kierowata nim maszyna. Maszyna ma
zawsze szybszy refleks. Uderzylem noga w hamulec, zbyt p6zno, postyszatem potworny
toskot, czarna masa wyrosta tuz przed szyba, rzucito mna do przodu i stracitem przytomnos¢.

Otworzytem oczy jak ze snu, z nieprzytomnego snu — $nito mi sig, ze ptywam. Co$
zimnego, mokrego sptywalo po mojej twarzy, poczutem jakie$ rece, potrzasaty mna, 1 jakis$
glos.

— Olaf — wybetkotatem — dlaczego, Olaf. Dlaczego...

— Hal!!

Poderwato mnie; wspartem si¢ na tokciu i zobaczylem jej twarz tuz nad soba, i kiedy
usiadlem, tak ostupialy, ze niezdolny do Zadnej mys$li, osungta si¢ powoli na moje kolana,
ramiona trzesly si¢ jej spazmatycznie — a ja jeszcze nie wierzytem. Miatem olbrzymia glowe,
jak z waty.

— Eri — powiedziatem znieczulonymi wargami, ktore byly dziwnie wielkie, cigzkie i
jako$ bardzo oddalone ode mnie.

— Eri — to ty... czy mi si¢ tylko...



I nagle sity wstapity we mnie, chwycilem ja za ramiona, uniostem, zerwalem sig,
zatoczylem razem z nia — upadliSmy oboje na cieply jeszcze, migkki piasek. Catowatem jej
stona, mokra twarz i plakalem, pierwszy raz w zyciu, i ona plakata. Nie mowiliSmy nic,
dtugo; powoli zaczeliSmy si¢ jakby ba¢ — nie wiem, czego — wpatrywata si¢ we mnie
lunatycznymi oczami.

— Eri — powtarzatem — Eri... Eri...

Nie wiedziatem nic wigcej. Potozytem sig na piasku, ostabty nagle, a ona przestraszyta sig,
usitowata podzwignac¢ mnie, ale nie starczyto jej sit.

— Nie, Eri — wyszeptalem — nie, mnie nic nie jest, to tylko tak...

— Hal! Méw! Mow!

— Co mam mowic... Eri...

Moj glos uspokoit ja trochg. Pobiegta gdzie§s i wrocita z plaskim naczyniem, znowu
polewala moja twarz woda — byla gorzka: to byla woda Pacyfiku. Mialem si¢ go wigcej
napi¢ — przemkneto mi bezsensownie; zamrugatem powiekami. Przytomnialem. Usiadlem 1
dotknatem gtowy.

Nie bylo nawet skaleczenia, wlosy zamortyzowaly wszystko, miatem tylko guza jak
pomaranczg, troche zdartego naskorka, szumiato jeszcze porzadnie w uszach, ale bylem juz
prawie dobry. Przynajmniej, jak dlugo siedziatem. Sprobowalem podnies¢ sig, ale nogi nie
bardzo czego$ stuchaty.

Klgczata przede mna, wpatrzona, z opuszczonymi r¢kami.

— To ty? Naprawdg? — spytatem. Dopiero teraz zrozumiatem; odwrocitem si¢ i poprzez
mdlacy zawrot gtlowy, spowodowany tym ruchem, zobaczylem, w §wietle mtodego ksigzyca,
o kilkanascie metrow dalej na skraju szosy, dwa sczepione ze soba, czarne ksztatty. Juz glosu
mi zabrakto, kiedy wrécitem do niej oczami.

— Hal...

— Tak.

— Sprébuj wstaé... pomogg ci...

— Wstac?

Wida¢ nie mialem jeszcze dobrze w glowie. Rozumiatem, co si¢ stato, i nie rozumiatem.
To Eri byta w gliderze? Niemozliwe.

— Gdzie Olaf? — spytatem.

— Olaf? Nie wiem.
— Jak to... Nie bylo go tu?
— Nie.

— Ty sama? Skingla glowa.

I nagle okropnie, nieludzko przestraszylem sig.

— Jak mogtas! Jak mogtas!

Twarz jej drzala, usta trzgsty sig, nie mogla wymowic stowa.

— Mu... siatam...

Znowu ptakata. Powoli ucichta, uspokoita si¢. Dotkneta mojej twarzy. Czota. Lekkimi
dotknigciami obmacywata moja czaszke, a ja powtarzatem, samym tchem:

— Eri... to ty?

Maligna. Powoli, powoli, wstalem, podpierala mnie, jak mogta; doszliSmy do szosy. Tam
dopiero zobaczytem, jak wygladato auto; maska, caly przod, wszystko poszto w harmonig.
Glider nie byl za to prawie wcale uszkodzony — zrozumialem dopiero teraz jego wyzszo$¢
— oprécez lekkiego zaklesnigcia pokrywy, z boku, tam gdzie poszto gtéwne uderzenie, nic. Eri
pomogla mi do niego wsias$¢, wycofata glider, az wrak samochodu z przeciaglym tomotem
blach zwalit si¢ na bok, i ruszyta. Wracali§my. Milczatem, swiatta ptynety. Glowa chwiata mi
si¢ na ramionach, wciaz wielka i cigzka. WysiedliSmy przed domkiem. Okna wciaz byly
jeszcze oswietlone, jakbySmy tam wlasnie byli, teraz. Pomogta mi wejs¢. Potozylem sig na



16zku. Poszla do stotu, okrazyta go, szta ku drzwiom. Poderwatem sig:

— Odchodzisz!

Przybiegta do mnie, osungta sig¢ przy 16zku na kolana i glowa powiedziata, Ze nie.

— Nie?

— Nie.

— I nigdy nie odejdziesz?

— Nigdy.

Objatem ja. Przylozyta policzek do mojej twarzy, a ze mnie wszystko uchodzito:
dopalajacy si¢ zuzel zacigtosci, gniewu i szalenstwa ostatnich godzin, strach, rozpacz, lezatem
pusty, jak martwy — 1 tylko przyciskatem ja, coraz mocniej, jakby wracaty mi sity, i byta
cisza, $wiatlo btyszczato w zlotych obiciach pokoju, a gdzie$s daleko, jakby w innym $wiecie,
za otwartymi oknami, szumiat Pacyfik.

To moze wydac¢ si¢ niezwykte. Ale nie méwiliSmy tego wieczoru nic, ani tej nocy. Nic, ani
jednego stowa. Dopiero na drugi dzien, pdézno, dowiedziatem sig, jak to bylo: kiedy tylko
odjechalem, domyslita sig, po co, i przerazita sig, nie wiedziala, co robi¢ — najpierw chciata
zawotac¢ bialego robota, ale zrozumiata, ze to nie pomoze; takze i on — nie nazywata go
inaczej — on tez by nie pomogt. Moze Olaf. Olaf na pewno, ale nie wiedziata, gdzie go
szuka¢, zreszta nie bylo czasu. Wigc wzigla domowy glider i pojechata za mna. Dogonita
mnie rychto i trzymala sig z tytu, jak dlugo byla jeszcze szansa, ze wracam tylko do domku.
— Czy wysiadtaby$? — spytalem.

Wahata sie.

— Sama nie wiem. Mysle, ze tak. Teraz tak mysle, ale sama nie wiem.

Potem, kiedy zobaczyta, ze jade dalej, przelekla si¢ jeszcze bardziej. Reszte wiedziatem.

— Nie. Nic nie rozumiem — powiedziatem. — Teraz dopiero nie rozumiem. Jak mogtas to
zrobic¢?

— Powiedzialam sobie, ze... Ze nic si¢ nie stanie.

— Wiedziatas, co chcg zrobi¢ i1 gdzie?

— Tak.

— Skad?

Po dtugiej chwili:

— Nie wiem. Moze stad, ze ci¢ juz trochg¢ znam... Milczalem. O wiele rzeczy chcialem
jeszcze pyta¢, ale nie $miatem. StaliSmy przy oknie. Z zamknigtymi oczami, czujac
otwierajacy si¢ oceanem przestwor, powiedziatem:

— No dobrze, Eri... ale co teraz? Co... bedzie?

— Powiedzialam ci juz.

— Ale ja nie chca tak... — szepnatem.

— Inaczej nie moze by¢ — odpowiedziala po dtugiej chwili. — Zreszta. ..
— Zreszta?

— Nie chce.

Tego dnia, pod wieczor, znowu stalo si¢ jak gdyby gorzej. Bo to wracato 1 postepowato, i
cofato si¢ — dlaczego? Nie wiem. Ona tez chyba nie wiedziata. Jak gdyby$my tylko w
obliczu ostatecznos$ci stawali si¢ bliscy i tylko tam znali si¢ i mogli naprawd¢ zrozumie¢. |
noc. I jeszcze jeden dzien.

A na czwarty slyszalem, jak rozmawiata przez telefon, i okropnie si¢ przestraszytem.
Ptakata potem. Ale przy obiedzie u$miechata sig juz.

I taki byt koniec i poczatek. Bo po nastepnym tygodniu pojechalismy do Mae, osrodka
okregu, 1 tam, w urzgdzie, przed biato ubranym cztowiekiem, wymoéwiliSmy formuty, ktore
uczynily nas me¢zem i zona. Tego samego dnia telegrafowalem do Olafa. Nazajutrz poszedtem
na pocztg, ale nie bylo od niego nic. Pomyslatem, ze moze przenidst si¢ gdzie$ i stad ta
zwloka. Ale prawde mowiac, juz wtedy, na poczcie, poczutem uklucie niepokoju, bo to



milczenie nie byto podobne do Olafa, ale przez wszystko, co zaszto, myslalem o tym tylko
chwile 1 nie powiedziatem jej nic. Jak gdybym zapomnial.



VI

Jak na para skojarzona tylko gwaltownos$cia mego szalenstwa, odpowiadaliSmy sobie
nadspodziewanie. Zycie nasze ulegato do$¢ osobliwemu podziatowi. Jesli dochodzito do
roéznicy pogladéw, Eri umiata broni¢ swego stanowiska, ale szto wtedy zazwyczaj o sprawy
ogolne, byta na przyktad przekonana zwolenniczka betryzacji i bronila jej argumentami nie
wzigtymi z ksiazek. To, ze przeciwstawiala swoj sad mojemu tak otwarcie, uwazatem za
dobry znak; ale te nasze dyskusje toczyly si¢ za dnia. Moéwi¢ w jego §wietle o mnie w sposdb
obiektywny, spokojny, nie $miata albo raczej nie chciata, nie wiedzac zapewne, co z jej stow
bedzie ,,wytknigciem jakiej$ mojej przywary, Smiesznostki ,,faceta z konserwowej banki”, by
uzy¢ wyrazenia Olafa, a co atakiem skierowanym w sedno warto$ci mego czasu. Ale w nocy
— jak gdyby przez to, ze mrok redukowal nieco moja obecnos¢ i rozcienczat ja — mowita mi
0 mnie, to znaczy — o nas, i bylem rad tym cichym rozmowom w ciemnosci, bo lito§ciwie
skrywata liczne moje ostupienia.

Opowiadata mi o sobie, o swoim dziecinstwie, i w ten sposob po raz wtdry, a wlasciwie
pierwszy, bo wypetiony realna, ludzka trescia, dowiedzialem sig, jak misternie bylo
zbudowane to spoteczenstwo nieustajacej, czule stabilizowanej harmonii. Uwazato za rzecz
naturalna, ze posiadanie dzieci, wychowanie ich w pierwszych latach zycia jest kwestia
wysokich kwalifikacji i wszechstronnego przygotowania, po prostu specjalnych studiow; juz
aby uzyska¢ pozwolenie posiadania potomka, matzenstwo musiato sktada¢ co§ w rodzaju
egzamindw; wydalo mi si¢ to zrazu czyms niestychanym, ale przyzna¢ musiatlem po namysle,
ze paradoksalno$¢ obyczajow obciazala raczej nas, dawnych, a nie ich — bo w starej
spoteczno$ci nie mozna bylo zbudowa¢ domu, mostu, wyleczy¢ choroby, dokonaé prostej
czynno$ci administracyjnej bez okreslonego wyksztalcenia, i tylko wlasnie rzecz najwigkszej
odpowiedzialnosci, rodzenie dzieci, ksztalttowanie ich psychiki, oddana byta na los Slepego
przypadku i chwilowego pozadania, a zbiorowos$¢ zaczynala ingerowaé wowczas, kiedy,
jezeli popetnione zostaty btedy, na ich naprawe byto za pdzno.

Tak wigc uzyskanie prawa do dziecka bylo teraz szczegdlnym wyrdznieniem, nie
przyznawanym byle komu; dalej, rodzice nie mogli izolowa¢ dzieci od ich réwiesnikow —
tworzono specjalnie dobierane, dwuplciowe grupy, w ktérych reprezentowane byly
najrozmaitsze temperamenty; tak zwane dzieci trudne poddawano dodatkowym zabiegom
hipnagogicznym, a uczenie wszystkich rozpoczynano niezwykle wczesnie. Nie byta to nauka
czytania i pisania, ta przychodzita daleko podzniej; osobliwe ksztatlcenie najmlodszych
polegato na wprowadzaniu ich — poprzez specjalne zabawy — w funkcjonowanie $wiata,
Ziemi, w bogactwo i rozmaito$¢ zycia spotecznego; juz cztero— pigcioletnim wpajano,
wlasnie w taki, niejako naturalny sposob, zasady tolerancji, wspotzycia, poszanowania innych
przekonan i postaw, nieistotnosci najbardziej odmiennych, zewngtrznych cech fizycznych
dzieci (wigc ludzi) réznych ras. Wszystko to wydawato mi si¢ bardzo pigkne, z jednym lecz
zasadniczym zastrzezeniem, albowiem niewzruszonym fundamentem tego $wiata, jego
wszechogarniajaca reguta byla betryzacja. Wychowanie zmierzalo wlasnie do tego, aby
przyjmowano ja jako oczywisto$¢, réwna narodzinom czy $mierci. Nawet kiedy z ust Eri
styszatem, jak ucza w szkotach dawnej historii, ogarnial mnie gniew, z trudem tylko
powsciagany. Byly to, w tym ujeciu, czasy zwierzeco$ci 1 barbarzynskiego,
niepohamowanego rozrodu, gwattownych katastrof ekonomicznych 1 wojennych, a
nieprzemilczane osiagnigcia cywilizacyjne przedstawiano jako wyraz tych sit i dazen, ktore
pozwalaty ludziom przezwycigza¢ ciemnos$¢ i okrucienstwa epoki: dochodzito wige do owych
osiagnie¢ niejako na przekor powszechnie wowczas panujacej tendencji zycia kosztem
innych. To — powiadano — co dawniej przychodzilo z najwigkszym trudem, co moglo by¢
spetnieniem tylko dla nielicznych, do czego prowadzita droga najezona niebezpieczenstwami



1 koniecznos$cia Wyrzeczen, kompromisdéw, moralnych klgsk okupujacych materialne sukcesy,
jest teraz powszechne, tatwe 1 pewne.

Pot biedy jeszcze, poki rozprawialo si¢ ogolnikami; na potgpienie licznych stron
przesztosci, chocby takich, jak wojny, gotow bylem przystac; takze i brak — catkowity! —
polityki, tar¢, napig¢, konfliktéw migdzynarodowych — cho¢ zrazu zadziwiajacy, cho¢
nasuwajacy podejrzenia, iz musza istnie¢, tyle ze si¢ je przemilcza — musialem uznaé za
osiagnigcie, nie za utratg; ale gorzej bylo, gdy to przewarto$ciowanie dotykato moich spraw
najosobistszych. Bo nie tylko Starck swoja ksiazka (napisana, dodam, na pot wieku przed
moim powrotem) rezygnowal z wypraw kosmicznych. Tu Eri, absolwentka archeologii,
mogla nauczy¢ mnie niejednego. Pierwsze juz betryzowane pokolenia radykalnie zmienity
swoj stosunek do astronautyki, ale po zmianie znakow z dodatnich na ujemne pozostat on
nadal intensywny. Uwazano wigc, ze popelniony zostat tragiczny btad kulminacyjny wtasnie
w latach planowania naszej wyprawy, gdyz wtedy to wysytano podobne ekspedycje catymi
chmarami: btad nie na tym tylko polegal, ze plon tych wypraw okazat si¢ nikly, ze
spenetrowanie obszaru przystonecznego w promieniu wielu lat §wietlnych nie doprowadzito
— poza odkryciem, na nielicznych planetach, prymitywnych i obcych nam na ogét form
wegetacji — do kontaktu z zadna wysoko rozwinigta cywilizacja. I nie to takze uwazano za
najgorsze, ze przerazliwe trwanie podr6zy zmienia¢ bedzie, w miarg jak wytyczane cele stana
si¢ coraz dalsze, zatoge statkow, tych przedstawicieli Ziemi, w gromadg nieszczgsnych,
smiertelnie zngkanych istot, ktore po wyladowaniu, tu czy tam, wymaga¢ musza troskliwej
opieki i rekonwalescencji; ze decyzja wysylania podobnych zapalencow jest bezmyslnoscia i
okrucienstwem. Za najistotniejsze uznawano to, ze kosmos pragneta podbi¢ Ziemia, ktora nie
uczynita jeszcze wszystkiego dla samej siebie, jak gdyby nie bylo oczywiste, ze bezmiaréw
ludzkiego cierpienia, niesprawiedliwosci, leku 1 gtodu na globie ziemskim nie ukoja heroiczne
loty.

Ale tak myslato, jak mowie, pierwsze betryzowane pokolenie, potem bowiem, naturalnym
biegiem rzeczy, przyszto zapomnienie i obojgtnosé¢, a dowiadujac sig¢ o romantycznym okresie
astronautyki, dzieci dziwity mu si¢, by¢ moze nawet odrobing Igku odczuwaly wobec tych
swoich niepojetych przodkéw, réwnie obcych, réwnie niezrozumiatych, jak ich
prapradziadowie, uwiktani w wojny tupiezcze 1 wyprawy za zlotem. Ta oboj¢tnos¢ wiasnie
najbardziej mnie przerazala, bo byta gorsza od bezwzglednego potgpienia — dzieto naszego
zycia okryte zostato milczeniem, pogrzebane i zapomniane.

Eri nie starata si¢ zapali¢ we mnie entuzjazmu do nowego §wiata, nie usitowata mnie nan
pospiesznie nawrocic¢; po prostu opowiadala o nim, mowiac o sobie, a ja — wlasnie dlatego,
ze mowita o sobie i soba wystawiala mu $wiadectwo — nie moglem zamykaé oczu na jego
blaski.

Byla to cywilizacja pozbawiona lgku. Wszystko, co istnialo, stuzyto ludziom. Nic nie
miato wagi, précz ich wygody, zaspokojenia potrzeb oczywistych i najbardziej wyszukanych.
Zewszad, ze wszystkich dziedzin, w ktoérych obecnos¢ cztowieka, utomnos¢ jego namigtnosci,
powolnos¢ jego reakcji mogla stworzy¢ cho¢ najmniejsze ryzyko — zostal on
wyeliminowany na rzecz urzadzen martwych, automatow.

Byt to $wiat zamknigty na niebezpieczenstwo. Na groze, walka, na wszelki gwalt — nie
bylo w nim miejsca; §wiat fagodnosci, form i obyczajow migkkich, przej$¢ nieostrych,
sytuacji niedramatycznych, rownie zdumiewajacy bodaj, jak moja czy nasza (o Olafie mysle)
nan reakcja.

Bo my wilasnie przez dziesi¢¢ lat najedlismy si¢ tyle okropnosci tego wszystkiego, co jest
przeciwne cztowiekowi, co rani go i tamie, 1 wracali$my, majac tak tego dos¢, tak strasznie
dos¢; kazdy, styszac, ze powrdt si¢ opozni, ze trzeba stawi¢ czotlo nowym miesiagcom prozni,
skoczylby chyba mowiacemu do gardta. I oto my, ktérzy juz znies¢ nie mogliSmy ciaglego
ryzyka, Slepej szansy meteorytowego trafienia, tego wiecznego napigcia oczekiwan, tych mak



przezywanych, kiedy jaki§ Arder czy Ennesson nie wracal ze zwiadowczego lotu,
zaczynaliS$my si¢ naraz powotywa¢ na Ow czas grozy jako na co$ jedynie stusznego,
wlasciwego, nadajacego nam godnos¢ i sens. A przeciez teraz jeszcze wzdrygalem sig, kiedy
zdarzyto si¢ wspomnie¢, jak siedzac, lezac, pozawieszani w najdziwaczniejszych pozycjach
nad okragla kabina radiowa, czekaliSmy 1 czekali w ciszy, przerywanej tylko miarowym
brzeczeniem sygnalu nadawanego przez samoczynny wywolywacz statku, widzac, jak w
martwym, blgkitnym $§wietle krople potu sptywaja z czota radiotelegrafisty, zamarlego w
takim samym oczekiwaniu — podczas kiedy uruchomiony zegar alarmowy szedt bezgltosnie,
az wreszcie moment, w ktorym wskazoéwka jego dotkngta czerwonego punktu tarczy, stawat
si¢ ulga. Ulga... bo wtedy mozna juz bylo ruszy¢ na poszukiwania i samemu zgina¢, a to
wydawalo si¢ naprawdeg tatwiejsze od tamtego oczekiwania. My, piloci, nienaukowcy,
byliémy starymi chtopcami, nasz czas zatrzymat si¢ na trzy lata jeszcze przed wilasciwym
startem. Przez te trzy lata przechodziliSmy kolejne proby narastajacego obciazenia
psychicznego. Byly tego trzy gloéwne etapy, trzy stacje, zwane krotko Patacem Duchow,
Maglem i Koronacja.

Patac Duchow to byto zamknigcie w matym pojemniku, odcigtym od $wiata najdoskonalej,
jak mozna sobie wyobrazi¢. Do jego wngtrza nie dochodzit zaden dzwigk, promien $wiatta,
szczypta powietrza, zrodzone na zewnatrz drgnienie. Podobny do matej rakiety, pojemnik
wyposazony byt w jej fantomowa aparature, zapasy wody, zywnosci i tlenu. I trzeba byto tam
zy¢, bezczynnie, nie majac absolutnie nic do roboty, przez miesiac — ktoéry wydawal sie
wiecznoscia. Nikt nie wychodzit stamtad taki, jaki wszedt. Ja, jeden z najtwardszych rzemieni
doktora Jenssena, dopiero w trzecim tygodniu zaczatem widzie¢ te dziwne rzeczy, ktore inni
dostrzegali juz w czwartym — piatym dniu: potwory bez twarzy, bezksztattne thumy, ktére
wysaczaly si¢ z martwo $wiecacych zegarowych tarcz, aby wdawaé si¢ ze mna w
nieprzytomne rozmowy, aby zawisa¢ nad moim spoconym ciatem, ktére tracito granice,
odmieniato si¢, olbrzymiato, nareszcie — to byto bodaj najprzerazliwsze — zaczynalo si¢ jak
gdyby usamodzielniaé, zrazu podrygujac pojedynczymi widkienkami migsni, potem, poprzez
mrowienia 1 odrg¢twienia, przechodzilo do przykurczow, na koniec ruchéw, ktore
obserwowalem, ostupialy, nie pojmujac — 1 gdyby nie wstgpny trening, gdyby nie
teoretyczne wskazowki, gotow bym sadzi¢, ze moimi r¢kami, glowa, karkiem owtladnely
demony. Wytapicerowane wngtrze pojemnika widziato pono¢ sceny nie do opisania, nie do
nazwania — Janssen i sztab jego ludzi dzigki odpowiednim aparatom byli §wiadkami tego, co
dziato si¢ w $rodku, ale nikt z nas o tym — wtedy — nie wiedziat. Poczucie izolacji musiato
by¢ autentyczne i petne. Dlatego znikanie niektorych asystentow doktora byto dla nas
niezrozumiate. Dopiero podczas podréozy Gimma powiedzial mi, Zze oni si¢ po prostu
zalamywali. Jeden, niejaki Gobbek, usitowal podobno otworzy¢ przemoca zasobnik, bo nie
mogt patrze¢ na meki zamknigtego w nim czlowieka.

Ale to byt dopiero Patac Duchow. Bo potem szedt jeszcze Magiel, z jego wywrotkami 1
centryfugami, z piekielna maching akcelerujaca, ktora zdolna byla da¢ 400 g —
przyspieszenie nigdy oczywiscie nie realizowane, bo zmienitoby cztowieka w kaluze, ale 1
100 g wystarczyto, aby w utamku sekundy caly grzbiet badanego stat si¢ lepki od wypocone;j
przez skorg krwi.

Ostatnig probg, Koronacjg, przeszedlem zupelnie dobrze. Byto to ostatnie juz sito, ostatnia
stacja odsiewu. Al Martin, chtop, ktory wtedy, na Ziemi, wygladal jak ja dzis, kolos, jedna
bryta zelaznych migéni, sam spokdj wcielony, jak mogto si¢ zdawa¢, wrocit z Koronacji na
Ziemi¢ w takim stanie, ze od razu wywiezli go z osrodka.

Byla ta Koronacja sprawa catkiem prosta. Ubierali cztowieka w skafander, wywozili na
orbit¢ okotoziemska i na wysokosci jakich$ stu tysiecy kilometrow, gdzie Ziemia swiecita jak
pigciokrotnie powigkszony Ksigzyc, wyrzucali go po prostu z rakiety w préznig, a potem
odlatywali. I trzeba byto, wiszac tak, poruszajac nogami i regkami, czeka¢ na ich powrdt, na



ocalenie; skafander byt pewny, wygodny, miat aparatury tlenowe, klimatyzacyjne, ogrzewat,
karmit nawet cztowieka pasta odzywcza, wyciskana co dwie godziny ze specjalnego ustnika.
Tak ze nic nie moglo si¢ sta¢, chyba zeby popsut si¢ aparacik radiowy, ktoéry przymocowany
do skafandra z zewnatrz, dawat automatycznym sygnatem znaé, gdzie znajduje si¢ jego
wilasciciel. Nie byto w tym skafandrze jednej tylko naleznej rzeczy, radia tacznos$ci, umyslnie,
rozumie si¢, wigc nie mozna w nim bylo ustysze¢ zadnego glosu procz wilasnego. Majac
wokot siebie t¢ czern niematerialng i gwiazdy, trzeba byto, w niewazkim zawieszeniu, czekac.
Dosy¢ dtugo, co prawda, ale nie bardzo. Nic wigce;.

Tak, ale ludzie dostawali od tego obtedu; na rakiete bazy wciagano wijacych si¢ w jakich$
drgawkach epileptycznych. To bylo najbardziej przeciwne wszystkiemu, co tkwito w
cztowieku — doskonate unicestwienie, zatrata, Smier¢ z petnia przetrwalej §wiadomosci, byto
to dos$wiadczenie wiecznosci, wchodzita w cztowieka 1 dawala mu poczu¢ swoj potworny
smak. Wiedza zawsze uwazana za niemozliwa, nienaoczna, o wszechkierunkowej bezdni
pozaziemskiego istnienia, stawala si¢ naszym udzialem; nieskonczony upadek, gwiazdy
migdzy jakze bezuzytecznymi, wijacymi si¢ nogami, daremnos$¢, bezpotrzeba rak, ust, gestow,
wszelkiego ruchu i bezruchu, w skafandrach pucht krzyk, nieszczes$nicy wyli — dosy¢.

Dos$¢ wspominan tego, co bylo przeciez tylko proba, wstgpem, czym$ przygotowanym
umyslnie w sposéb zapobiegliwy, 1 to z zabezpieczeniami: ani jednemu z ,,koronowanych” nie
stato sig, w sensie fizycznym, nic; wszystkich odnalazta rakieta bazy. Co prawda i tego nam
nie méwiono, aby autentyczno$¢ sytuacji byta mozliwie najwigksza.

Koronacja poszta mi dobrze, bo mialem swoj wlasny system. To bylo bardzo proste i
zupelie nieuczciwe: nie wolno byto tego robi¢. Kiedy wyrzucili mnie z luku, zamknatem
oczy. Potem rozmyslatem o réznych rzeczach. Jedyne, co trzeba byto mie¢ w obfitosci, to
wole. Trzeba sobie byto powiedzie¢, ze si¢ tych nieszczesnych oczu nie otworzy, zeby nie
wiedzie¢ co. Janssen, jak sadzg¢, wiedziat o moim wybiegu. Nie miato to dla mnie zadnych
konsekwencji.

Ale wszystko to dziato si¢ na Ziemi lub w jej poblizu. Potem przyszta juz nie wymyslona i
nie stworzona laboratoryjnie préznia, ktora zabijala naprawde, nie na niby; 1 ktéra niekiedy
oszczedzata: Olafa, Gimmg, Thurbera, mnie, tamtych siedmiu z ,,Ulissesa” — i nawet data
nam wroci¢. Po czym my, ktorzy§my niczego tak nie pragngli, jak spokoju, ujrzawszy nasze
marzenie zrealizowane w.sposob doskonaty, natychmiast wzgardziliSmy nim. To, zdaje sig,
Platon powiedzial: ,,Nieszczgsny — bedziesz miat to, czegos chcial”.



Vil

Ktorej$ nocy, bardzo pozno, lezeliSmy zmeczeni mitoscia, przechylona w bok twarz Eri
spoczywala w zgigciu mego tokcia, a podnoszac oczy moglem widzie¢ na wprost, przez
otwarte okno, gwiazdy w rozziewie chmur. Nie bylo wiatru, zaslona, przewieszona przez
parapet, zastygla biatawym fantomem, ale z otwartego oceanu szta martwa fala 1 styszalem
zwiastujacy ja przeciagly huk, a potem nierowny szum, z ktérym tamata si¢ na plazy, po czym
na kilkadziesiat uderzen serca nastawala cisza i znowu niewidzialne wody szturmowaly w
ciemnosci ptaski brzeg. Ale ja prawie nie styszalem tego powtarzajacego si¢ miarowo
przypomnienia ziemskiej obecno$ci, wpatrzony szeroko otwartymi oczami w Krzyz Poludnia,
ktorego Beta byla nasza przewodniczka, i kazdy dzien rozpoczynatem od jej namiaru, tak ze
w koncu dokonywalem go catkiem automatycznie, zajety innymi mys$lami; prowadzita nas
niezawodnie, nigdy nie gasnaca latarnia prozni. Mialem nieomal w r¢ku ucisk metalowych
rgkojesci, ktore przesuwalem, aby §wietlny punkt, ostrze ciemnosci, wprowadzi¢ w centrum
pola widzenia, podczas gdy migkka gumowa obwddka okularu obejmowatla brwi i policzki.
Ta gwiazda, jedna z najdalszych, nie zmienita si¢ prawie u samego celu, §wiecac wciaz z
jednakowa oboje¢tnoscia, podczas kiedy caty Krzyz Poludnia dawno rozpadt si¢ i przestat dla
nas istnie¢, bo wtargngliSmy w glab jego ramion, a wtedy ten bialy punkt, ten gwiazdowy
olbrzym przestat by¢ tym, czym wydawat si¢ na poczatku, wyzwaniem; jego niezmienno$¢
ukazata nam rzeczywiste swe znaczenie, byta §wiadectwem znikomos$ci naszych poczynan,
obojetnosci prozni, wszechswiata, z ktora nikt nigdy nie zdota si¢ pogodzi¢.

Ale teraz, usitujac wychwyci¢ pomiedzy dwoma rozegrzmieniami Pacyfiku oddech Eri,
prawie w to nie wierzylem. Mogtem sobie .powtarza¢ milczac: Naprawde, naprawde bylem
tam — ale potwierdzenie w niczym nie oslabialo bezbrzeznego zdumienia. Eri drgneta.
Chciatem przesuna¢ sig, zrobi¢ jej wigcej miejsca, ale naraz poczutem jej wzrok.

— Nie $pisz? — szepnalem. Nachylilem sig, chcac dotkna¢ ustami jej ust, ale potozyta mi
na wargach konce palcéw. Trzymala je tak chwilg, potem zeszta nimi wzdhuz mego obojczyka
ku piersi, owiodta twarde zaklgénigcie migdzy zebrami, przycisngla do niego dton.

— Co to jest? — wyszeptata.

— Blizna.

— Co to bylo?

— Miatem wypadek.

Zamilkta. Czulem, ze patrzy na mnie. Uniosta glowe. Jej oczy byly tylko ciemnoscia, bez
blasku, widzialem ledwo zarys ramienia, oddychajacy, biaty.

— Dlaczego nie mowisz mi nic? — szepneta.

— Erni?...

— Dlaczego nie chcesz mowic?

— O gwiazdach? — zrozumiatem nagle. Milczala. Nie wiedziatem, co powiedzie¢.

— Myslisz, ze nie zrozumiem?

Patrzatem na nia z bliska, przez mrok, przez szum oceanu, ktory wypekniat i opuszczat
pokoj, i nie wiedziatem, jak jej to wytlumaczy¢.

— Eri...

Chciatem ja obja¢. Wyswobodzila si¢ i usiadta na t6zku.

— Nie musisz mowi¢, jezeli nie checesz. Ale powiedz, dlaczego.

— Nie wiesz? Naprawdg nie wiesz?

— Teraz juz wiem. Chciate§ mnie... oszcz¢dzi¢?

— Nie. Po prostu boje sig.

— Czego?

— Sam dobrze nie wiem. Nie chcg tego rozgrzebywac. Niczego nie przekreslam. To



zreszta niemozliwe. Ale mowi¢, znaczytoby — tak mi si¢ wydaje — zamkna¢ si¢ w tym.
Przed wszystkimi, przed wszystkim, przed tym, co jest... teraz...

— Rozumiem — powiedziata cicho. Blada plama jej twarzy znikla, opuscita glowe. —
Myslisz, ze mam to za nic...

— Nie, nie — usitowatem jej przerwac.

— Czekaj, teraz ja. To, co mysle o astronautyce, i ze sama nigdy bym nie opuscita Ziemi,
to jedna rzecz. Ale to nie ma nic wspolnego z toba i ze mna. A wlasciwie ma: bo jesteSmy
razem. Inaczej — nie byliby$my, nigdy. Ona dla mnie — to ty. Dlatego tak chciatabym... ale
nie musisz. Jezeli jest, jak mowisz. Jezeli tak czujesz.

— Powiem.

— Ale nie dzis.

— Dzis.

— Poloz sie.

Opadlem na poduszki. Poszta na palcach, bielejac w mroku. Zasungla firanke. Gwiazdy
znikty, zostat tylko przeciagly, z martwym uporem powracajacy szum Pacyfiku. Prawie nic
juz nie widziatem. Powiew zdradzit jej kroki, postanie ugigto sig.

— Widziatas$ kiedys statek klasy ,,Prometeusza”?

— Nie.

— Jest bardzo wielki. Na Ziemi wazylby ponad trzysta tysigcy ton.

— I bylo was tak mato?

— Dwunastu. Tom Arder, Olaf, Arne, Thomas — piloci. No i ja. I siedmiu uczonych. Ale
jesli myslisz, ze tam bylo pusto, mylisz si¢. Dziewig¢ dziesiatych masy — to naped.
Fotoagregaty. Magazyny, zapasy, zespoly rezerwowe — czg$¢ mieszkalna jest niewielka.
Kazdy z nas mial po kabinie, nie liczac wspolnych. W $rodkowej czesci kadtuba — centrala 1
mate rakiety do ladowania, i sondy-rakiety, jeszcze mniejsze, od pobierania probek korony...

— Bytes$ nad Arkturem — w takiej?

— Tak. Z Arderem.

— Czemu nie lecieliScie razem?

— W jednej rakiecie? Bo to zmniejsza szansg.

— Dlaczego?

— Sonda to jest chtodzenie, wiesz. Taka jakby latajaca lodéwka. Tyle miejsca, zeby usias¢.
Siedzi si¢ w lodowej skorupie. Ten 16d taje od strony pancerza i $cina si¢ z powrotem na
rurach. Sprezarki moga si¢ zepsué. Wystarczy chwila, zachty$nigcie, bo na zewnatrz jest
osiem, dziesie¢ albo dwanascie tysigcy stopni. Jezeli stana w dwuosobowej rakiecie, to musi
zgina¢ dwoch. A tak — tylko jeden. Rozumiesz?

— Rozumiem.

Trzymata reke na tym bezczutym miejscu mojej piersi.

— To... sie stalo tam?

— Nie, Eri — moze opowiem ci co$ innego?

— Dobrze.

— Nie mysl tylko... tego nikt nie wie.

— Tego?

Blizna wyodrgbniala si¢ pod cieptem jej palcow — jakby zaczynata na powrdt zy¢.
— Tak.

— Jak to mozliwe? A Olaf?

— Olaf tez nie. Nikt. Oktamatem ich. Eri. Juz muszg ci powiedzie¢, za daleko zalaztem.
Eri... to bylo w széstym roku. WracaliSmy juz, ale w obrgbie chmury nie mozna i$¢ szybko.
To jest wspaniaty widok; im szybciej idzie statek, tym gwattowniejsza staje si¢ luminescencja
chmury — za nami ciagnal si¢ ogon, nie jak ogon komety, raczej jak zorza polarna, rozwiany
na boki, w glab nieba, ku alfie Eridana, na tysiace i tysiace mil... Ardera i Ennessona nie byto



juz. Venturi tez nie zyl. Budzilem si¢ zawsze o szostej rano, $wiatto zmieniato si¢ wtedy z
niebieskiego na biale. Ustyszalem Olafa, moéwit ze sterowni. Zauwazyt co$ ciekawego.
Poszedlem na dot. Radar pokazywat plamke, troche z kursu. Przyszedt Thomas i
zastanawialiSmy si¢, co to moze by¢. Na meteor byto za wielkie, zreszta meteory nigdy nie
chodza same. Na wszelki wypadek zmniejszyliSmy jeszcze szybko$¢. To zbudzito tamtych.
Kiedy przyszli, pamig¢tam, Thomas zartowal, ze to pewno statek. Nieraz si¢ tak mowito. W
przestrzeni musza by¢ statki innych uktadéw, ale tatwiej spotkalyby si¢ dwa komary
wypuszczone po przeciwnych stronach kuli ziemskiej. ByliSmy juz przy rozziewie tej zimnej
chmury mgtawicowej, pyl stat si¢ tak rzadki, ze golym okiem widziato si¢ gwiazdy szostej
wielkosci. Ta plamka okazala si¢ planetoida. Co$ jak Vesta. Ze ¢wier¢ biliona ton, moze
wigcej. Wyjatkowo regularna, prawie kulista. To jest rzadkie. Mieli$my ja od dziobu, na dwu
miliparsekach. Szta kosmiczna, a my — za nia. Thurber spytat mnie, czy mozemy podejs¢
blizej. Powiedziatem, ze mozemy, na ¢wiartk¢ mikroparseka.

Zblizylismy si¢. W teleskopie wygladata jak jezozwierz — najezona kolcami kula.
Osobliwo$¢. Prawie do muzeum. Thurber zaczal si¢ spiera¢ z Bielem, czy jest pochodzenia
tektonicznego. Thomas wtracit, ze to mozna rozstrzygna¢: W energii straty zadnej, 1 tak nie
zaczgliSmy si¢ jeszcze rozpgdzac. Poleci, wezmie parg okruchow i wréci. Gimma wahat sig. Z
czasem byliSmy dobrze — mieliSmy wciaz rezerwe. W koncu zgodzit si¢. Pewno dlatego, ze
bytem tam. Chociaz nic nie méwilem. Moze wtasnie dlatego. Bo wytworzyly si¢ migdzy nami
takie stosunki — ale o tym kiedy$ indziej. Zastopowalismy; taki manewr trwa; planetka
odeszta tymczasem, mieliSmy ja na radarach. Bylem niespokojny, bo od rozpoczgcia powrotu
wciaz sypaly si¢ biedy. Awarie, glupie, ale trudne do usunigcia — i jak gdyby bez rozsadnego
powodu. Nie mam si¢ za przesadnego, chociaz wierz¢ w prawo serii. W koncu brakto mi
jednak argumentéw. Wygladalo to na dziecinade — mimo to sam sprawdzitem silnik
Thomasa i powiedzialem mu, zeby uwazat. Na kurz.

— Na co?

— Na kurz. W obrebie zimnej chmury planetoidy dziataja jak odkurzacze, wiesz? Sciagaja
go z przestrzeni, w ktorej kraza, a maja na to czas. Osadza si¢ warstwami, tak ze moze je
dwukrotnie powigkszy¢. Ale wystarczy dmuchnaé wylotami albo nawet stapna¢ mocniej, a
podnosi si¢ kurzawa 1 wisi tak. Zdawaloby sig, glupstwo, ale nic nie wida¢. Wigc mu to
powiedziatem. Sam zreszta wiedzial, nie gorzej ode mnie. Olaf wystrzelit go z burtowej
wyrzutni, poszedlem na gorg¢, do namiarowni, i zaczalem go prowadzi¢. Widziatem, jak
podchodzit, jak manewrowal, odwrdcit pocisk i1 opuscit sig na powierzchnig jak po sznurku.
Wtedy oczywiscie stracitem go z oczu. Byto to jednak, w skali ziemskiej, ze trzy mile...

— Widziate$ go w radarze?

— Nie, na optycznej, to znaczy przez lunetg. Infraczerwona. Ale rozmawiatem z nim caty
czas. Przez radio. W momencie kiedy pomyslalem, zem dawno nie widziat u Thomasa tak
starannego ladowania — my$my wszyscy zaczgli jak gdyby bardziej uwazaé, kiedy rozpoczat
si¢ powroOt... — zobaczylem maty blysk i ciemna plama zaczgla si¢ rozpetza¢ na tarczy
planetoidy. Gimma, ktory stat obok mnie, krzyknat. Myslal, ze Thomas, w ostatniej chwili,
chcac wyhamowa¢ upadek, uderzyl plomieniem. To si¢ tak méwi, wiesz. Daje si¢ jeden
momentalny odrzut, naturalnie nie w takich warunkach. I wiedziatem, ze Thomas nigdy by
tego nie zrobil. To musial by¢ piorun.

— Piorun? Tam?

— Tak. Widzisz — kazde cialo, poruszajace si¢ z wielka szybko$cia w chmurze, faduje sig
elektrycznoscia statyczna, od tarcia. Miedzy ,,Prometeuszem” a tamta planetka panowata
réznica potencjatow. To moga by¢ miliardy woltéw. Nawet wigcej. Kiedy Thomas ladowat,
skoczyta iskra. To byl ten btysk, a od naglego zaru wstat kurz 1 po minucie cala tarcza byla
zakryta chmura. Nie styszeliSmy go — jego radio trzeszczato tylko. Bylem wsciekly,
najwigcej na siebie, ze to zlekcewazylem. Rakieta miata specjalne odgromniki, kolcowe, i1



tadunek powinien byt sptyna¢ ognikami Elma, cicho. Ale nie sptynal. Zreszta wyladowania
zdarzaja sig, ale nie takie. To bylo wyjatkowej mocy. Gimma spytal mnie, jak sadze, kiedy
chmura opadnie. Thurber o nic nie pytal, byto jasne, ze to sa dni. Doby.

— Doby?

— Tak. Bo ciazenie jest tam nadzwyczaj mate. Kamien, puszczony z reki, spada nieraz i
pare godzin. Co dopiero kurz, ktéry wyrzucito na setki metrow w gore. Powiedzialem
Gimmie, zeby zajat si¢ swoimi sprawami, bo musimy czekac.

— I nic nie mozna byto zrobi¢?

— Nie. To znaczy, gdybym miat pewno$¢, ze Thomas tkwi w rakiecie, moglbym
zaryzykowa¢. Odwrocitbym ,,Prometeusza”, podszedibym i dmuchnalbym z bliska pelnym
ciagiem, zeby si¢ to §winstwo rozlecialo na cata Galaktyke — ale nie miatem tej pewnosci. A
szuka¢ go?... Powierzchnia planetki wielko$cia doréwnywata, bo ja wiem, Korsyce. Poza
tym w pylowej chmurze mogibym przej$¢ obok niego na wyciagnigcie reki i nie zobaczytbym
go. Byto jedno wyjscie. On miat je w reku. Mogl wystartowac 1 wrécié.

— Nie zrobit tego?

— Nie.

— Nie wiesz, czemu?

— Domyslam si¢. Musiatby startowa¢ na §lepo. Ja widzialem, ze ta chmura sigga, no —
pot mili nad powierzchnig, ale on tego nie wiedziat. Bal si¢ zderzenia z jakmi§ nawisem,
skata. Mogt wyladowac na dnie glebokiej szczeliny. No i wisielismy tak jeden dzien, drugi —
tlenu i zapasow miat na sze§¢. Zelazna racja. Oczywiscie nikt nie byl w stanie cokolwiek
robi¢. Chodzito si¢ i wymyslato sposoby wyciagnigcia Thomasa z tej bredni. Emitory. Rozne
dlugosci fal. Rzucali$my tam nawet flary. Ani blysty, ta chmura byla czarna jak gréb. Trzeci
dzieh — trzecia noc. Pomiary wykazywaty, ze opada, ale nie bylem pewien, czy opadnie,
catkiem przez tych pozostajacych Thomasowi 70 godzin. Bez zywnos$ci mdgl tam w koncu
siedzie¢ i dluzej, ale nie bez powietrza. Nagle przyszedt mi do glowy pomyst. Rozumowatem
tak: rakieta Thomasa jest, w znacznej cze$ci, ze stali. Jezeli na tej przeklgtej planetoidzie nie
ma rud zelaza, to moze uda si¢ go znalez¢ ferrowskazem. Takim aparatem do wykrywania
zelaznych przedmiotow, wiesz. MieliSmy bardzo czuly. Reagowat na gw6zdz z odleglosci
trzech czwartych kilometra. Rakiet¢ wykrylby na wiele mil. MusieliSmy z Olafem przejrzec
jeszcze to i owo w aparacie. Potem powiedzialem Gimmie, co i jak — poleciatem.

— Sam?

— Tak

— Dlaczego sam?

— Bo bez Thomasa byto nas juz tylko dwoch, a ,,Prometeusz” musiat mie¢ pilota.

— I oni si¢ zgodzili? Usmiechnatem si¢ po ciemku.

— Bylem pierwszym pilotem. Gimma nie mégl mi rozkazywac, tylko proponowac, a ja
obliczatem szans¢ i mowilem tak albo nie. To znaczy mowitem, naturalnie, tak. Ale w
awaryjnych sytuacjach decyzja nalezala do mnie.

— A Olaf?

— No, znasz juz troche Olafa. Mozesz sobie wyobrazi¢, ze nie od razu polecialem. Ale w
koncu to ja wlasciwie wystatem Thomasa. Nie mogt temu zaprzeczy¢. Dos¢ ze poleciatem.
Oczywiscie, bez rakiety.

— Bez rakiety?...

— Tak, w skafandrze, z gazowym pistoletem. To trwalo trochg, ale nie tak dlugo, jakby sig
zdawato. Klopot mialem z ferrowskazem, bo to byta prawie skrzynia, okropnie nieporeczna.
Nie wazyl tam naturalnie nic, ale wchodzac w chmurg¢ musialem uwazaé, zeby o co$ nie
stukna¢. Chmure, kiedy si¢ tam zblizytlem, przestalem widzie¢, tylko gwiazdy poczely znikac,
najpierw po kilka, od obwodu, potem juz po6t nieba bylo czarne — obejrzalem sig.
»Prometeusz” $wiecit caly z daleka, miat takie urzadzenie do luminizowania pancerza.



Wygladat jak biaty, dhugi oléwek z grzybkiem na koncu — to byt fotonowy reflektor. Naraz
wszystko znikto. Przejscie byto ostre. Moze sekunda czarnej mgly, potem juz nic. Radio
miatem wylaczone, zamiast niego w stuchawkach §piewal mi ferrowskaz. Do skraju chmury
lecialem ledwo par¢ minut, ale opadatem na powierzchni¢ ponad dwie godziny — musialem
uwazaé. Elektryczna latarka okazata si¢ na nic, jak si¢ zreszta spodziewalem. Zaczalem
szuka¢. Wiesz, jak wygladaja wielkie stalaktyty, w jaskiniach...

— Wiem.

— Co$ w tym rodzaju, tylko bardziej niesamowite. Méwig o tym, co zobaczylem podznie;,
kiedy chmura juz opadta, bo w czasie tych poszukiwan nic, jakby kto§ smota zalat szybe
skafandra. Skrzynke mialem na szelkach. Musiatem porusza¢ antenka, nastuchiwac, idac z
wyciagnigtymi rgkami — nigdy w zyciu nie naprzewracatem si¢ tyle, co tam. Nieszkodliwie
tylko dzigki niktosci ciazenia, 1 naturalnie zeby cho¢ trochg byto wida¢, cztowiek dziesigc
razy zdazylby odzyska¢ rownowagg. Ale tak — komus, kto tego nie zna, trudno
opowiedzie¢... Ta planetka skladata si¢ z nagromadzenia iglic, z balansujacych gltazow —
stawiatem nogg i zaczynatem lecie¢ gdzies, z ta pijana powolnos$cia naturalnie, odbi¢ si¢ nie
moglem, bo wéwczas przez kwadrans szybowatlbym w gorze. Musialem po prostu czekac,
probowatem tylko i$¢ dalej, woéwczas osypiska ruszaly pode mna, te gruzy, filary, utomki
kamienia, wszystko bylo zaledwie sczepione, bo przeciez wiazala je sita niezwykle nikla —
co nie oznacza, zeby padajac na cztowieka, wielki glaz nie méglt go tam zabié... bo wtedy
dziata masa, nie ci¢zar; jedno tylko, ze zawsze jest czas uskoczy¢, naturalnie, jesli si¢ ten
upadek, takie runigcie widzi... albo styszy przynajmniej. Ale tam i powietrza nie bylo
przeciez, wigc tylko po drgnieniach skaly pod podeszwami orientowatem si¢, ze znow
musiatem wywazy¢ z rownowagi caly jaki$ skalny gmach, i moglem tylko czekaé, czy z tej
smoty nie wychynie odtam, ktory zacznie mnie zgniatac... Jednym stowem, tak sobie tam
wedrowatem godzinami i dawno przestalem traktowa¢ moj pomyst z ferrowskazem za
genialny... Na kazdy krok takze dlatego musiatem uwazac, bo nieopatrznie znalaztem si¢ juz
parg razy w powietrzu, to znaczy, w zawieszeniu... jak w btazenskim $nie. W koncu ztapatem
sygnatl. Gubitem go co$ osiem razy, nie pami¢tam doktadnie, dos¢ ze kiedy znalaztem rakiete,
na ,,Prometeuszu’ byla juz noc.

Stata skosem, wkopana do potowy w ten piekielny pyt To jest co§ najmigkszego,
najdelikatniejszego na $wiecie, wiesz? Substancja omal niedotykalna... najlzejszy puch
stawia na Ziemi znacznie wigkszy opor. Drobinki sa tak niewiarygodnie mate... Zajrzatem do
srodka, nie bylo go w rakiecie. Powiedziatem, ze stala skosem, ale nie bylem tego wcale
pewny; cztowiek nie mogt oznacza¢ tam pionu bez specjalnych aparatéw, trwatoby to 1 tak z
godzing, a zwykly cigzarek, nic prawie nie wazac, jak mucha latatby na koncu sznurka,
zamiast uczciwie go naciagnac... Nie dziwilem si¢ wigc, ze nie probowatl startu. Wlaztem do
srodka. Od razu zobaczylem, ze usitowat zmajstrowaé precyzyjny pion, z tego, co miat pod
reka, i nie wyszlo mu. Zywnosci zostato nawet sporo, za to tlenu nic. Musial przetloczy¢
wszystko, co miat, do butli skafandra 1 wyszedt.

— Dlaczego?

— Tak, ja tez si¢ pytalem, dlaczego. Byt tam trzy dni. W takiej rakiecie jest tylko fotel,
ekran, dzwignie 1 klapa za plecami. Siedziatem tam chwilg. Rozumialem juz, ze go nie znajde.
Przez sekundg pomyslatem, ze moze wyszedl wlasnie wtedy, kiedy przyleciatem, ze uzyt
gazowego pistoletu, aby wroci¢ na ,,Prometeusza”, siedzi tam juz, podczas kiedy ja taze po
tych gruzach pijanych... wyskoczylem z rakiety tak energicznie, az wyniosto mnie w gore i
poleciatem. Zadnego poczucia kierunku, nic. Wiesz, jak jest, kiedy w zupelej ciemnosci
zobaczy si¢ iskierke? Jak oczy potrafia fantazjowac na jej temat? Jakie z niej wywodza
promienie, wizje — wigc, zmyst rownowagi... z nim jest co$ podobnego. Tam gdzie w ogole
nie ma ciazenia, jeszcze pot biedy, skoro si¢ cztowiek przyzwyczai. Ale kiedy pojawia si¢
nadzwyczaj stabe, jak na tej skorupie... blednik, podrazniony, reaguje wlasnie w sposob —



btedny, zeby nie powiedzie¢ — obledny. To ci si¢ zdaje, ze mkniesz §wieca w gore, to ze
lecisz w otchtan, i tak wciaz. A sa jeszcze sensacje wirowania i wzajemnego przesuwania rak,
nog, torsu — jakby wszystko pozamieniato si¢ miejscami, jakby gtowa wyrastala nie ze
swego miejsca. ..

Wigc takem sobie tam leciat, az wyrznatem o jaka$ $Sciang, odbilem sig, zaczepilem o cos,
zrolowalo mnie, ale zdazytem chwyci¢ si¢ wystajacej bryly... Kto$ tam lezal. Thomas.

Milczata. W ciemnosci szumiat Pacyfik.

— Nie. Nie to, co myslisz. Zyt. Od razu usiadt. Wiaczylem radio. Na taka mala odlegto$é
moglismy si¢ doskonale porozumiewac.

— To ty? — odezwalt sig.

— Tak, to ja — powiedziatlem. Scena jak z kiepskiej komedii, taka niemozliwa. Ale tak
bylo. WstaliSmy obaj.

— Jak sig czujesz? — spytatem.

— Swietnie. A ty?

To mnie odrobing zdziwito, ale powiedziatem:

— Dzigkujg¢ ci, bardzo dobrze. W domu tez wszyscy zdrowi.

To bylto idiotyczne, ale myslatem, ze on umyslnie tak — zeby pokazaé, ze si¢ trzyma,
rozumiesz?

— Rozumiem.

Kiedy stat catkiem blisko, widzialem go troch¢ w blasku naramiennej lampki, jako taka
gesciejsza ciemnos$¢. Wymacatem skafander — byt caty.

— Masz tlen? — spytatem. To byto najwazniejsze.

— E, to glupstwo — powiedziat.

Zastanowilem sig, co robi¢. Wystartowac¢ jego rakieta? Raczej nie, to zbyt ryzykowne.
Prawde mowiac, nie bardzo si¢ nawet ucieszytem. Batem si¢ —a wlasciwie nie bylem pewien
— trudno to wyjasni¢. Sytuacja byla nierealna, czutem w niej co$ osobliwego, chociaz nie
wiedziatem, co to jest, i nawet nie zdawatem sobie z tego jasno sprawy. Tyle wilasnie, ze nie
ucieszytem si¢ tym cudownym odnalezieniem. Kombinowatem, jak ocali¢ rakiete. W koncu,
pomyslatem, to nie jest najwazniejsze. Musialem si¢ pierwej zorientowac, jak z nim jest.
Tymczasem staliSmy tak, w tej czarnej nocy bez gwiazd.

— Co robite$ przez caly czas? — spytalem. Chciatem wiedzie¢, to bylo wazne. Jezeli
probowat robi¢ cokolwiek, cho¢by odbija¢ mineraty, bytby to dobry znak.

— Rozne rzeczy — powiedzial. — A co ty robites, Tom?

— Jaki Tom? — spytatem i zrobito mi si¢ troche chtodno, bo przeciez Arder nie zyt od
roku i on o tym dobrze wiedzial.

— Przeciez ty jestes Tom. Nie? Poznaje twoj glos. Nic nie powiedziatem, a on dotknat
rekawica mego skafandra, ktory dzwigknat, i powiedzial:

— Cholerny $wiat, nie? Nic nie wida¢ i nic nie ma. Wyobrazalem to sobie catkiem inacze;j.
Aty?

Pomyslatem, ze z tym Arderem co$ mu si¢ przywidziato, w koncu... zdarzyto si¢ to juz
niejednemu.

— Tak — powiedziatem. Nieciekawie tu. Ruszymy, co Thomas?

— Ruszymy? — zdziwil si¢. — Jak to... Tom? Przestalem zwraca¢ uwagg na tego Toma.

— A co, chcesz tu zosta¢? — powiedziatem.

— Aty nie?

Nabiera mnie, pomyslatem, ale dos¢ juz tych ghupich kawatow.

— Nie — powiedziatem. — Musimy wraca¢. Gdzie twoj pistolet?

— Zgubilem go, jak umartem.

— Co?!

— Ale nie przejatem si¢ — powiedzial. — Umartemu niepotrzebny pistolet.



— No, no — powiedziatem. — Daj, przepaszg ci¢ i pojedziemy.

— Zwariowale$, Tom? Dokad?

— Na ,,Prometeusza”.

— Przeciez nie ma go tu...

— Tam dalej jest. No, daj, niech cig przepasze.

— Czekaj. Odtracil mnie.

— Ty jako$ dziwnie mowisz. Ty nie jeste§ Tom!

— Pewno, zZe nie. Jestem Hal.

— To ty umartes$? Kiedy?

Wiedzialem juz mniej wigcej, co i jak, 1 zaczatem si¢ dostrajac.

— No... — powiedzialem — dobrych parg dni temu. Daj, niech cig przepaszg...

Ale nie chciat pozwolié. I zaczgliSmy si¢ przekomarzaé, najpierw niby zartobliwie, potem
bardziej serio, probowalem go uchwycié, ale nie moglem, w skafandrze. Co robi¢? Nie
moglem zostawi¢ go ani na chwilg, bo drugi raz juz bym go nie znalazt. Cud nie zdarza si¢
dwa razy. A on chciat tam zosta¢ jako umarty, I tak — od stowa do stowa — gdy mi si¢
zdawato, ze juz go przekonatem, kiedy niby si¢ zgodzit — i1 dalem mu potrzyma¢ moj pistolet
gazowy — przyblizyt twarz do mojej twarzy, ze prawiem go zobaczyl, przez podwojne szkla,
krzyknat: Lajdaku! oszukates mnie! Ty zyjesz! — i strzelil do mnie.

Czutem, juz od dobrej chwili, twarz Eri przyci$nigta do mego barku. Z ostatnim stowem
drgneta, jakby poszedt po niej prad, i zakryta reka blizne. MilczeliSmy chwilg.

— To byl bardzo dobry skafander — powiedziatem. — Nie puscil, wiesz? Wlazt mi tu
caly, ztamal nasade zebra, wgniotl ja, zmiazdzyt migsénie, ale nie puscit. Przytomnos$ci nawet
nie stracitlem, tylko nie moglem ruszy¢ jaki$ czas prawa re¢ka i czutem, po goracu, jak mi w
srodku leci krew. Na moment musialo mnie jednak zamroczy¢, bo kiedy wstatem, Thomasa
nie bylo, a nie wiem, kiedy znik} ani jak. Szukatem go, po omacku, na czworakach, i zamiast
niego znalaztem pistolet. Musial go rzuci¢ od razu po strzale. No, i z jego pomoca
wydostalem si¢. Zauwazyli mnie, gdy tylko wyskoczytem nad chmurg. Olaf przyblizyl statek
jeszcze bardziej i weiagneli mnie do $rodka. Powiedziatem, Ze go nie znalaztem. Ze odkrytem
tylko pusta rakiete, a pistolet wypadt mi z reki i strzelil, kiedy si¢ potknatem. Skafander jest
podwdjny. Kawatek wewnetrznej blachy odskoczyt. Mam go tu pod zebrem.

Znowu milczenie i huk fali, narastajacy, przeciagly, jakby zbierata si¢ do skoku przez
wszystkie plaze, nie zrazona klgska nieskonczonego szeregu poprzedniczek. Plyciejac,
burzyla sig, roztamywata, stycha¢ byto jej migkki tgtent, coraz blizszy i cichszy, az do
nastajacej ciszy.

— Odlecieliscie?...

— Nie. Czekalismy. Po dalszych dwu dniach chmura osiadta i poleciatem drugi raz. Sam.
Rozumiesz, dlaczego, poza wszystkimi innymi powodami?

— Rozumiem

— Znalazlem go szybko, bo skafander §wiecil w ciemnos$ci. Lezat pod skalna igla. Twarzy
nie byto wida¢, szybka zaszta od wewnatrz szronem, tak ze podnoszac go pomyslatem w
pierwszej chwili, ze trzymam w rgkach tylko pusta skorupg... prawie nic nie wazyt. Ale to byt
on. Zostawilem go i wrdcitlem jego rakieta. Zbadalem ja potem doktadnie i zrozumiatem,
czemu tak si¢ stato. Zegar mu stanal, zwykly zegar — stracil rachube czasu. Ten zegar
odliczat godziny 1 dni. Naprawitem go 1 przesunatem, zeby nikt nie mogt si¢ domyslic.

Objatem ja. Czutem, jak mdj oddech nieznacznie rozgarnia jej wlosy. Dotykata blizny, i
nagle to, co bylo pieszczota, stato si¢ pytaniem.

— Ona ma taki ksztatt. ..

— Dziwny, prawda? Bo to bylo zszywane dwa razy, szwy puscity za pierwszym... szyt
mnie Thurber. Bo Venturi, nasz lekarz, juz nie zyt.

— Ten, ktory dat ci czerwona ksiazke?



— Tak. Skad wiesz, Eri — moéwitem ci? Nie, to niemozliwe.

— Moéwites do Olafa, wtedy — pamigtasz...

— Prawda. Ale ze to zapamigtatas! Taki drobiazg. Wiasciwie jestem $winia. Zostata na
»Prometeuszu”, ze wszystkim.

— Masz tam rzeczy? Na Lunie?

— Tak. Ale nie warto wtasciwie ich $ciagac.

— Warto, Hal.

— Kochanie, wiesz, zrobitoby si¢ zaraz muzeum pamiatek. Nie znosz¢ tego. Jesli Sciagne,
to tylko po to, zeby spali¢, a zostawig tylko tych parg drobiazgow, ktére mam po tamtych. Ten
kamyk...

— Jaki kamyk?

— Mam wigcej tych kamykow. Jest jeden z Kerenei, jest z planetoidy Thomasa — tylko
nie mysl, ze zajmowatem si¢ jakim$ kolekcjonowaniem! Po prostu dostawaty si¢ w rzezbg
podeszwy butow, Olaf powyciagat je i schowal, zaopatrzywszy w odpowiednie napisy. Nie
mogltem mu tego wybi¢ z glowy. Bzdura, ale muszg ci to powiedzie¢. Tak, powinienem
nawet, zeby$ nie myslata, ze wszystko byto tam straszne i ze oprdcz umierania nic si¢ nie
zdarzylo. Wyobraz sobie... wspotistnienie $wiatdw. Najpierw 16z, najlzejszy,
najdelikatniejszy, nieskonczonos¢ z rozu, a w niej druga, przenikajaca ja, ciemniejsza, a dalej
czerwien, prawie sina, ale to bardzo daleko, a dokota samoswiecenie, niewazkie, nie jak
chmura, nie jak mgla — inne. Nie ma na to sléw. WyszliSmy we dwoch z rakiety i
patrzyliSmy. Eri, ja tego nie rozumiem. Wiesz, mnie jeszcze teraz $ciska si¢ trochg gardto,
takie to bylo pickne. Pomysl: tam nie ma zycia. Tam nie ma ros$lin ani zwierzat, ani ptakow,
nic, zadnych oczu. ktdore moglyby to dostrzec. Jestem pewien — ze chyba od stworzenia
$wiata nikt na to nie patrzal, ze mySmy byli pierwsi, z Arderem, i gdyby nie to, ze zepsut si¢
nam grawipeleng i wyladowali$my, aby go wyskalowa¢, bo kwarc si¢ stlukt i rte¢ wyptyneta
— to do konca §wiata nikt by tam nie stanat i nie zobaczyt tego. Czy to nie jest niesamowite?
Czlowiek miatl ochote¢ — no, nie wiem. Nie mogliSmy stamtad odej$¢. Zapomnielismy, po
cosmy wyladowali, tylko tak staliSmy, stali 1 patrzyli.

— Co to bylo, Hal?

— Nie wiem. Kiedy$my wrocili 1 opowiadali o tym, Biel chciat koniecznie leciec¢, ale nie
dalo si¢. Nie mieliSmy za wiele rezerwowej mocy. PorobiliSmy tam mase zdje¢, ale nic z tego
nie wyszto. Na zdjeciach wygladato to jak r6zowe mleko, z liliowymi palisadami, 1 Biel
bredzit o fosforescencji krzemowodorowych wyziewdw, przypuszczam, ze sam w to nie
wierzyl, ale z rozpaczy, ze nie bgdzie tego badat, usitowal to sobie jako§ wyttumaczy¢. To
byto, jak... jak nic wlasnie. Nic takiego nie znamy. Niepodobne do niczego. Miato olbrzymia
glebig, ale to nie byt krajobraz. Méwitem ci, te odcienie, coraz dalsze i ciemniejsze, ze az w
oczach grato. Ruch — wtasciwie nie. Ptyngto i stalo. Zmienialo sig, jakby oddychalo, ale
wciaz jednak byto to samo, kto wie, moze najwazniejszy byt w tym ogrom. Jakby poza ta
okrutna, czarng istniala druga wiecznos¢, druga nieskonczonos¢, taka skupiona i potezna, taka
jasna, ze zamykajac oczy cztowiek przestawal w nia wierzy¢. KiedySmy popatrzyli na
siebie... Trzeba bylo zna¢ Ardera. Pokazg ci jego fotografig. To byt chtop — wigkszy ode
mnie, wygladat jakby przez kazdy mur mogh przej$¢ i nawet by go nie zauwazyt. Mowit
zawsze powoli. Styszala$ o tej... dziurze na Kerenei?

— Tak.

— Tkwit tam, w skale, gotowalo si¢ pod nim takie rozpalone btoto, w kazdej chwili mogto
buchna¢ w syfon, w ktorym ugrzazt, a on mowit tak: Hal — poczekaj. Ja si¢ jeszcze rozejrze.
Moze, jakbym butle zdjat — nie. Nie zdejme, pasy mi si¢ skrzyzowaly. Ale zaczekaj jeszcze.
— I tak dalej. Mozna byto pomysle¢, ze méwi przez telefon z pokoju hotelowego. To nie byta
poza, taki byl. Najtrzezwiejszy z nas wszystkich: zawsze obliczal. Dlatego poleciatl potem ze
mna, nie z Olafem, ktory byl jego przyjacielem — ale styszatas o tym...



— Tak.

— Wigc... Arder. Kiedy na niego popatrzatem, tam — miat tzy w oczach. Tom Arder.
Zreszta wcale sig¢ nie wstydzil, wtedy ani potem. JakeSmy pdzniej o tym moéwili, a mowiliSmy
nieraz, wracaliSmy do tego — inni stawali si¢ zli. Mysleli, ze robimy to umyslnie, ze udajemy
czy co. Bo tacy robiliémy sie... niebiafscy. Smieszne, nie? Do rzeczy. Popatrzyliémy na
siebie 1 to samo przyszto nam do glowy. Chociaz nia wiedzieliSmy, czy wyskalujemy ten
grawipeleng jak trzeba. Inaczej nie odnalezliby$my ,,Prometeusza”. Pomyslelismy, ze bylo
warto. Tylko po to, zeby tam stac tak i patrze¢ w ten radosny majestat.

— Czy stalicie na gorze?

— Nie wiem. Eri, tam byta jakby inna perspektywa. PatrzyliSmy jak z wysoka, ale to nie
byt Zaden stok. Czekaj. Widziata§ wielki kanion Colorado?

— Widziatam.

— Wyobraz sobie, ze ten kanion jest tysiac razy wiekszy. Albo milion. Ze jest zrobiony z
czerwonego 1 rézowego zilota, prawie zupeilnie przezroczysty, ze wida¢ na przestrzal
wszystkie warstwy, teki, siodla geologiczne jego formacji, ze to wszystko jest niewazkie,
ptynie 1 jakby si¢ u$Smiechato do ciebie bez twarzy. Nie, to nie to. Kochanie, mysmy si¢
okropnie starali z Arderem powiedzie¢ to jako$ tamtym, ale nic z tego nie wyszlo. Ten kamyk
— jest wlasnie stamtad... Arder wziat go na szczescie. Nosil go zawsze. Na Kerenei tez go
mial. Trzymat w pudeteczku po pastylkach witaminowych. Kiedy zaczal krusze¢, owinat go
wata. Potem — jak wrocitem sam, znalaztem go, lezat pod koja w jego kabinie. Pewno mu
wypadt. Olaf, mam wrazenie, myslat, ze to przez to, ale nie §mial mi tego powiedzieé, bo to
bylo zbyt ghlupie... Co mogl jaki§ kamyk mie¢ wspolnego z tym drucikiem, ktéry zepsut
Arderowi radio?...



VIII

Tymczasem Olaf wciaz nie dawat znaku zycia. Moj niepokdj stat si¢ wyrzutem sumienia.
Obawiatem sig, czy nie zrobit czego$ szalonego. Byt przeciez dalej sam, i to bardziej jeszcze
anizeli ja przedtem. Nie chciatem wciaga¢ Eri w nieprzewidziane wypadki, a to mogto by¢
konsekwencja podjetych na wilasna reke¢ poszukiwan, dlatego postanowitem pojechac
najpierw do Thurbera. Nie bytem pewien, czy poprosz¢ go o rad¢ — chciatem go tylko
widzie¢. Adres mialem od Olafa; Thurber przebywat w uniwersyteckim osrodku Malleolan.
Zawiadomitem go depesza o moim przyjezdzie i rozstatem sig, pierwszy raz, z Eri. W ciagu
ostatnich dni stala si¢ milkliwa 1 niespokojna; przypisywalem to trosce o Olafa. Obiecatem
jej, ze wréce mozliwie szybko, prawdopodobnie juz za dwa dni, i nie podejme po rozmowie z
Thurberem zadnych dalszych krokéw, dopoki si¢ z nia nie porozumiem.

Eri odprowadzita mnie do Houlu, gdzie wziatem bezposredni ulder. Plaze Pacyfiku
opustoszaty juz, w obliczu nadciagajacych jesiennych sztormoéw, z okolicznych miejscowosci
letniskowych znikty thumy kolorowej mtodziezy i nie zdziwilo mnie, Ze jestem jedynym omal
pasazerem srebrnego pocisku. Lot w chmurach, odrealniajacy otoczenie, trwat niespeina
godzing 1 zakonczyt si¢ o zmierzchu. Miasto wychynglo z zapadajacej ciemnosci
wielobarwnym ogniem — najwyzsze budowie, kielichowce, jasniaty we mgle jako cienkie,
nieruchome ptomienie, ich sylwety $wiecity wérdd biatych oparéw ksztattami gigantycznych
motyli, potaczone napowietrznymi tukami najwyzszego poziomu komunikacyjnego; kolejne,
nizsze pigtra ulic tworzyty wnikajace popod siebie, krgte, kolorowe rzeki. By¢ moze sprawita
to mgla, a moze byt to efekt szklistego budulca, do$¢ Ze centrum przedstawiato si¢ z
wysokosci jako zgestek drogocennego szkliwa o wspotsrodkowych stojach, jak szklana
wyspa, obsypana klejnotami i wzniesiona w oceanie, ktoérego lustrzana powierzchnia
powtarzata coraz stabiej przeswiecajace kondygnacje az do ostatnich, ledwo juz widzialnych,
jakby z podziemi miasta przeswiecal jego rubinowo rozzarzony szkielet. Trudno bylo
uwierzy¢, ze ta feeria przeptywajacych w siebie ogni i barw jest po prostu mieszkaniem kilku
milionow ludzi.

Zespot uniwersytecki znajdowat si¢ za miastem. Tam dopiero, wewnatrz wielkiego parku,
na betonowej plaszczyznie wyladowal mdj ulder. O poblizu miasta §wiadczyta tylko
bladosrebrna tuna, obejmujaca niebo nad czarna $ciana starodrzewu. Dluga aleja
zaprowadzita mnie do gléwnego budynku, ciemnego, jakby wymartego.

Ledwo, otwartlem wielkie szklane drzwi, w §rodku zaptongto swiatlo. Znajdowatem si¢ w
sklepionym hallu, wykladanym bladoniebieska intarsja. System przej$¢ z dzwigkoszczelna
izolacja doprowadzit mnie do diugiego korytarza, prostego i surowego — otwartem jedne i
drugie drzwi, ale wszystkie pomieszczenia byly puste i jakby dawno opuszczone. Poszedtem
na gorg, zwyklymi schodami. Zapewne byta gdzie$ winda, ale nie chciato mi si¢ jej szukac,
zreszta te schody stanowily w jakiej§ mierze osobliwo$¢, bo byly nieruchome. Na gorze
ciagnat si¢ w dwie strony taki sam korytarz i podobnie bezludne pokoje; na drzwiach jednego
ujrzalem niewielka kartk¢ z wyraznie nakreSlonymi stowami ,,Tutaj, Bregg”. Zapukatem i
natychmiast ustyszatem glos Thurbera.

Wszedlem. Siedzial zgarbiony na tle ciemno$ci panujacej za catoSciennym oknem, w
swietle nisko opuszczonej lampy. Biurko, przy ktorym pracowal, zawalone byto papierami i
ksigzkami — prawdziwymi ksiazkami — a na drugim, mniejszym, obok, lezaty cate gar$cie
krystalicznego ,,zboza” i1 rozmaite aparaty. Przed soba miat stos arkuszy i1 piorem —
maczanym w atramencie! — robit notatki na marginesach.

— Siadaj — powiedzial, nie podnoszac glowy. — Konczg juz.

Usiadlem w niskim fotelu obok biurka, zaraz jednak przesunatem go w bok, bo $wiatto
czynito twarz Thurbera jednolita plama, a chciatem go dobrze widziec.



Pracowal po swojemu, powoli, pochyleniem glowy i nasunigciem brwi chroniac si¢ przed
blaskiem lampy. Byt to jeden z najskromniejszych pokoi, jakie dotad widziatem, o matowych
$cianach, o szarych drzwiach, bez jednej ozdoby, bez $ladu uprzykrzonego ztota — po obu
stronach drzwi widnialy czworoboczne, §lepe teraz ekrany, $Sciang przy oknie zajmowaly
metalowe szafki, o jedna stat oparty wysoki rulon map czy technicznych rysunkow to
bylo wilasciwie wszystko. ,,Przeniostem wzrok na Thurbera. Lysy, masywny, cigzki — pisat,
od czasu do czasu zdejmujac grzbietem reki 1z¢ z oka. Zawsze mu tzawily, a Gimma (lubit
zdradzac sekrety innych, takie zwtaszcza, ktore kto§ szczegdlnie starat si¢ ukry¢) powiedziat
mi kiedys, ze Thurber obawia si¢ o swoj wzrok. Zrozumiatem wtedy, dlaczego zawsze ktadt
si¢ pierwszy, kiedy zmienialiSmy przyspieszenie, i czemu — w poOzniejszych latach —
pozwalal si¢ zastgpowac innym w pracach, ktore poprzednio zawsze wykonywat sam. Zebrat
oburacz papiery, stuknal nimi o biurko, zeby wyréwnacé brzegi, schowatl do teczki, zamknat ja
i wtedy dopiero, opuszczajac wielkie rgce o palcach grubych i jakby z trudem tylko sig
zginajacych, powiedziat:

— Witaj, Hal. Jak ci si¢ wiedzie?

— Nie narzekam. Czy... jeste$ sam?

— To znaczy: czy jest tu Gimma? Nie. Nie ma go; wyjechat wczoraj. Do Europy.

— Pracujesz?...

— Tak.

Zapadto krotkie milczenie. Nie wiedziatem, jak przyjmie to, co mam mu do powiedzenia
— wolalem zorientowac¢ si¢ pierwej, jak patrzy na sprawy zastanego przez nas $wiata. Co
prawda, znajac go, nie spodziewatem si¢ wylewnos$ci. Zawsze zachowywat dla siebie wigksza
czes$¢ swych sadow.

— Czy dawno tu juz jestes?

— Bregg — powiedzial, wciaz tak samo nieruchomy — watpig, zeby cig to interesowato.
Kotujesz.

— Mozliwe — powiedziatem. — To znaczy, ze mam mowic?

Odczuwatem to samo wewngtrzne sktocenie, co$ posredniego migdzy rozdraznieniem i
niesmiato$cia, jakie ogarnialo mnie zawsze wobec niego — innych bodajze tez. Nigdy nie
wiedzialem, kiedy zartuje czy drwi, a kiedy mowi serio; przy catym spokoju, catej uwadze,
jaka poswigcat partnerowi, pozostawat doskonale nieuchwytny.

— Nie — powiedzial. — Moze potem. Skad przyjechates?

— Z Houlu.

— Prosto stamtad?

— Tak... a dlaczego pytasz?

— To dobrze — powiedzial, jakby nie styszat moich ostatnich stow. Moze przez pigc
sekund patrzal na mnie nieruchomo, jakby si¢ chciat upewni¢ o mojej obecnosci, bo jego
spojrzenie nie wyrazalo nic — ale wiedziatem juz, ze co$ si¢ stalo. Nie bylem tylko pewny,
czy mi powie. Nie umiatem przewidzie¢ jego zachowania. Zastanawiatem si¢ nad tym, jak
mam zaczaC, on tymczasem przygladal mi si¢ coraz uwazniej, zupelie jakbym mu sig
objawil w nieznanej postaci,

— Co robi Vabach? — spytalem, kiedy te milczace ogledziny jety si¢ przeciagaé¢ nad
miare.

— Pojechal z Gimma.

Nie o to pytatem i on wiedziat o tym, ale w koncu nie przyjechalem w sprawie Vabacha.
Znowu zapadto milczenie. Zaczynatem juz zatowa¢ mojej decyz;ji.

— Styszalem, zZe si¢ ozenite§ — powiedzial naraz, jak od niechcenia.

— Owszem — odpartem, moze zbyt oschle.

— Dobrze ci to zrobito.

Usitowatem znalez¢ za wszelka ceng inny temat. Poza Olafem nic nie przychodzito mi do




glowy, a nie chciatlem jeszcze o niego pyta¢. Batem si¢ u$miechu Thurbera — pamigtatem,
jak potrafit nim doprowadzi¢ Gimmg, i nie tylko Gimme, do rozpaczy — ale unidst tylko
nieznacznie brwi i spytat:

— Jakie masz plany?

— Zadnych — odparlem zgodnie z prawda.

— A chciatby$ co$ robi¢?

— Tak. Ale nie byle co.

— Nic dotad nie robiles?

Teraz juz si¢ na pewno zaczerwienilem. Bytem zty.

— Tyle co nic... Thurber... ja... nie przyszedlem w mojej sprawie.

— Wiem — powiedzial spokojnie. — Staave, co?

— Tak.

— Bylo w tym pewne ryzyko — powiedzial i odepchnat si¢ lekko od biurka. Fotel
postusznie wykrecit w moja strong.

— Oswamm oczekiwal najgorszego, zwlaszcza potem, jak Staave wyrzucil swoj
hipnagog... ty tez go wyrzucites, co?

— Oswamm? — powiedziatem — jaki Oswamm... czekaj — ten z Adaptu?

— Tak. Najbardziej niepokoit si¢ o Staavego. Wyprowadzitem go z bigdu.

— Jak to — wyprowadzites?

— Ale Gimma porgczyl za was obu... — dokonczyt Thurber, jakby mnie caly czas nie
styszat.

— Co?! — powiedziatem, unoszac si¢ z miejsca — Gimma?!

— Oczywiscie, nic sam nie wiedzial — ciagnat swoje Thurber. — I powiedziat mi to.

— Wigc po jakiego diabta r¢czyt! — wybuchnatem, oszotomiony jego stowami.

— Uwazat, ze musi — lakonicznie wyjasénit Thyrber. — Ze kierownik wyprawy musi znaé
swoich ludzi...

— Bzdura.

— Powtarzam tylko to, co powiedziat Oswammowi.

— Tak? — powiedzialem. — A czego ten Oswamm si¢ w koncu bal? Ze sie zbuntujemy,
czy jak?

— A nie miale$ ochoty? — spokojnie spytat Thurber.

Zastanowilem sie uczciwie.

— Nie — powiedziatem wreszcie. — Serio nigdy.

— I dasz betryzowac swoje dzieci?

— A ty? — spytatem powoli.

Usmiechnat sig, po raz pierwszy, drgnieniem bezkrwistych ust. Nic nie powiedziat.

— Shuchaj, Thurber... pamigtasz ten wieczor, po ostatnim locie rozpoznawczym nad
Beta... kiedy ci powiedziatem...

Skinat obojetnie glowa. Nagle mdj spokoj pryst.

— Nie powiedziatem ci wtedy wszystkiego, wiesz. ByliSmy tam razem, nie na réwnych
prawach. Shuchalem was, ciebie, Gimmg, bo sam tego chciatem. Wszyscy chcieli, Venturi,
Thomas, Ennesson 1 Arder, ktéremu Gimma nie dat rezerwy, bo chowat ja na lepsza okazje¢.
W porzadku. Tylko jakim prawem mowisz teraz do mnie tak, jakby$ przez caty czas siedziat
na tym krzesle? Przeciez to ty postales Ardera na dot, na Kerenei, w imi¢ nauki, Thurber, a ja
wyciagnatem go w imi¢ jego nieszczgsnych flakow, po czym wrociliSmy, i okazuje sig, ze
pozostata tylko racja flakow. Tylko ta si¢ teraz liczy; tamta nie. Wigc moze to ja powinienem
wypytywaé cig teraz o samopoczucie i reczyC za ciebie, a nie na odwrot? Jak myslisz? Ja
wiem, co ty myslisz. Przywiozle§ kupe materialdéw 1 masz si¢ w czym schowa¢ do konca
zycia, 1 wiesz, ze nikt z tych ugrzecznionych nie powie ci: wiele kosztowata ta analiza
spektralna? jednego? dwoéch ludzi? Czy nie uwaza pan, profesorze Thurber, ze to troche



drogo? Nikt ci tego nie powie, bo oni nie maja z nami zadnych rachunkoéw. Ale Venturi ma. I
Arder, 1 Ennesson. I Thomas. Czym begdziesz teraz ptacil, Thurber? Wyprowadzeniem
Oswamma z blgdu — co.do mnie? A Gimma — rgczac za nas z Olafem? Jakem cig pierwszy
raz zobaczyl, to$ robit doktadnie to, co dzi$. To bylo w Apprenous. Siedziate§ przy papierach i
patrzates$ jak w tej chwili: w antrakcie wazniejszych spraw — w imieniu nauki... Wstatem.

— Podzigkuj Gimmie, ze si¢ tak ujat za nami...

Thurber tez wstal. Moze przez sekundg mierzyliSmy si¢ oczami. Byt nizszy, ale sig tego nie
czuto. Jego wzrost nie mial znaczenia. Niewypowiedziany byt spokoj jego wzroku.

— Udzielisz mi glosu czy jestem juz skazany? — spytat.

Mruknatem co$ niezrozumiatego.

— To usiadz — powiedzial i nie czekajac, sam cigzko opuscil si¢ na fotel.

Usiadtem.

— Co$ jednak robite§ — powiedzial takim tonem, jak by$my dotad rozprawiali o
pogodzie. — Przeczytate$ Starcka, uwierzyles mu, masz si¢ za oszukanego 1 szukasz teraz
winnych. Gdyby ci na tym naprawdg zalezato, mogg to wziaé na siebie, t¢ wing. Ale nie o to
chodzi. Starek przekonal ci¢ — po tych dziesigciu latach? Bregg — wiedzialem, ze jeste$
narwany, ale nie przypuszczatem, ze jeste$ ghupi. — Zamilkt na chwilg, a ja, dziwna rzecz,
odczutem zarazem jakby ulge — 1 jakby przeczucie wyzwolenia. Nie mialem czasu
zastanawiac si¢ nad soba, bo znowu si¢ odezwat.

— Kontakt cywilizacji galaktycznych? Kto ci o nim méwit? Zaden z nas i nikt z klasykow,
ani Merquier, ani Simoniadi, ani Rag Ngamieli — nikt, Zadna wyprawa nie liczyta na kontakt
1 dlatego cate to gadanie o podroézujacych w prozni wykopaliskach, o tej wiecznie spoznione;j
poczcie galaktycznej jest zbijaniem tez, ktorych nikt nie stawiat. Co mozna mie¢ z gwiazd? A
jakie byly korzyéci wyprawy Amundsena? Andree’ego? Zadne. Jedyna dorazna korzys¢ lezata
w tym, ze udowodniona zostala — mozliwo$é. Ze to mozna zrobi¢. A méwiac doktadniej —
ze to jest, dla danego czasu, najtrudniejsza rzecz, jeszcze osiagalna. Nie wiem, czy mysSmy
nawet to zrobili, Bregg. Naprawdg nie wiem. Ale byliémy tam.

Milczatem. Thurber nie patrzal juz na mnie. Oparl pigsci o krawedz biurka.

— Co ci udowodnit Starck — bezuzyteczno$¢ kosmodromii? Jakby$my jej sami nie znali!
A bieguny? Co bylo na biegunach? Ci, co je zdobywali, wiedzieli, ze tam nic nie ma. A
ksiezyc? Czego szukata grupa Rossa w kraterze Eratostenesa? Brylantow? A po co Bant i
Jegorin przeszli centrum tarczy Merkurego — zeby si¢ opali¢? A Kellen 1 Offshagg — jedyna
rzecza, jaka na pewno wiedzieli lecac do zimnego obtoku Cerbera, byto, ze mozna w nim
zgina¢. Czy zdajesz sobie sprawe z tego, co naprawde mowi Starck? Cztowiek musi jes¢, pic i
ubiera¢ sig; reszta jest szalenstwem. Kazdy ma swojego Starcka, Bregg. Kazda epoka go
miata. Po co Gimma wystat ciebie i Ardera? Zebyscie pobrali probki koronossawa. Kto wystat
Gimmg? Nauka. Jakie to rzeczowe, prawda? Badanie gwiazd. Bregg, czy mysSlisz, ze nie
polecieliby$my, gdyby ich nie bylo? Ja mysle, ze tak. Chcieliby$my pozna¢ t¢ pustke, azeby
to jako$ usprawiedliwi¢, Geonides czy kto$ inny powiedziatby nam, jakie cenne pomiary i
badania begdzie mozna przeprowadzi¢ po drodze. Zrozum mnie dobrze. Nie mowig, ze
gwiazdy sa tylko pretekstem. Przeciez i biegun nim nie byl, Nansen i Andree potrzebowali
go... Everest byt Mallory’emu 1 Irvingowi bardziej potrzebny od powietrza. Ty mowisz, ze
rozkazywalem wam... w imi¢ nauki? Przeciez wiesz, ze to nieprawda. Wyprobowates moja
pamig¢. Moze ja wyprébuje twoja? Pamigtasz planetoid¢ Thomasa? Drgnatem.

— Ty$ nas wtedy oktamat. Poleciate$ drugi raz, wiedzac, ze on juz nie zyje. Prawda?

Milczatem.

— Domyslalem si¢ juz wtedy. Nie mowilem o tym z Gimma, ale przypuszczam, ze on tez.
Po co$ tam polecial, Bregg? To juz nie byl Arktur ani Kereneia i nie bylo kogo ratowaé. Po
co$ tam lazt — cztowieku?

Milczatem. Thurber nieznacznie si¢ uSmiechat.



— Wiesz, co bylo naszym pechem, Bregg? To, ze si¢ nam powiodlo i ze siedzimy tu.
Czlowiek zawsze wraca z pustymi rekami...

Zamilkl. Jego usmiech zmienit si¢ w grymas, prawie bezmyslny. Oddychatl chwile glosnie;j,
zaciskajac obie garScie na brzegu biurka. Patrzatem na niego, jakbym go zobaczyt pierwszy
raz — bo pomyslatem, ze jest juz stary — i odkrycie to bylo wstrzasem. Nigdy nie przyszio
mi to do glowy w zwiazku z nim; zupehnie, jakby byt bezwieczny...

— Thurber — powiedzialem cicho — stuchaj... ale to przeciez... to tylko mowa
pogrzebowa nad grobem tych — nienasyconych. Takich juz nie ma. I nie bedzie. Wigc jednak
— Starck wychodzi z tego gora...

Pokazat konce ptaskich, zottych zgbow, ale to nie byt usmiech.

— Bregg, daj mi stowo, ze nikomu nie powtérzysz tego, co ci powiem.

Wahatem sie.

— Nikomu — powtorzyt z naciskiem.

— Dobrze.

Wstal, podszedt do kata, ujat rulon zwinigtych papierow i wrécit z nim do biurka.

Papier szelescit rozwijajac mu si¢ w rgkach. Zobaczylem czerwona, jakby krwia
nakres$lona, rozptatana rybe.

— Thurber!

— Tak — odpart spokojnie, zwijajac oburacz rulon.

— Nowa wyprawa?!

— Tak — powtdrzyl. Podszedt do kata i postawit rulon, opierajac go o $ciang, jak bron.

— Kiedy? Dokad?
— Niepredko. Do Centrum.
— Chmura Strzelca... — wyszeptatem.

— Tak. Przygotowania potrwaja. Ale, dzigki anabiozie...

Mowit dalej, ale dochodzily mnie tylko pojedyncze stowa: ,lot w petli”, ,,akceleracja
bezgrawitacyjna” — a podniecenie, jakie ogarng¢lo mnie, kiedy zobaczylem wyrysowana
przez konstruktorow sylwete wielkiego pocisku, zmienito si¢ w niespodziewana ocigzatos¢, z
ktérej jak przez zapadajacy mrok, przygladalem si¢ lezacym na kolanach wlasnym rekom.
Thurber przestat méwic, przyjrzat mi si¢ spod oka, podszedt do biurka i zaczat sktada¢ teczki
z papierami, jakby chcial da¢ mi czas dla oswojenia si¢ z niezwykta wiescia. Powinienem byt
go zarzuci¢ pytaniami — kto z nas, starych, bedzie leciat, jak wiele lat pochtonie wyprawa,
jakie sa jej cele, nie spytalem o nic. Nawet o to, czemu rzecz trzymana jest w tajemnicy.
Popatrzatem na jego zgrubiate, wielkie rece, na ktorych podeszty wiek wypisat si¢ wyrazniej
niz na twarzy, 1 w moje otgpienie wmieszata si¢ odrobina satysfakcji, tylez nieoczekiwanej, co
niskiej] — ze on tez na pewno nie poleci. Nie dozyje¢ ich powrotu, cho¢bym miat pobi¢ rekord
Matuzalema — pomyslalem. Wszystko jedno. To nie miato juz Zzadnego znaczenia. Wstatem.
Thurber szele$cil papierami.

— Bregg — powiedzial, nie podnoszac oczu — mam jeszcze trochg roboty, jezeli cheesz,
mozemy zjes$¢ razem kolacje. Przenocowac bedziesz mogt w dormitorium, jest teraz puste.

Mruknatem ,,dobrze” i zblizylem si¢ do drzwi. Pracowal, jakby mnie juz nie bylo.
Postatem chwilg¢ u progu i wyszedlem. Jaki$ czas nie wiedzialem dobrze, gdzie jestem, az
doszto mnie dzwigczne, miarowe stukanie® odglos wlasnych krokow. Przystanatem.
Znajdowalem si¢ posrodku dlugiego korytarza, migdzy dwoma szeregami jednakowych
drzwi. Echo krokéw weciaz byto stychaé. Ztudzenie? Kto$§ szedt za mna? Odwrécitem si¢ i
zobaczytem znikajaca w odlegltych drzwiach wysoka sylwetke. Trwato to tak krotko, ze nie
zobaczylem wiasciwie tego cztowieka, a tylko sam ruch, fragment niknacych plecow i
zamykajace si¢ odrzwia. Nie miatem co tu robi¢. Dalej i8¢ nie bylo sensu — korytarz konczyt
si¢ Slepo. Zawrécitem, minalem wielkie okno, nad czarnym masywem parku srebrzyta si¢ w
nim tuna miasta, znowu si¢ zatrzymatem u drzwi z kartka ,,Tutaj, Bregg”, za ktorymi



pracowat Thurber. Nie chciatem go juz widzie¢. Nie mialem mu nic do powiedzenia ani on —
mnie. Po co w ogoble przyjechalem? Nagle, ze zdziwieniem, przypomniatem sobie, po co.
Nalezato wejs¢ do srodka i spyta¢ o Olafa — ale nie teraz. Nie w tej chwili. Nie brakto mi sit,
czutem si¢ zupehie dobrze, a jednak dzialo si¢ ze mna co$, czego nie rozumiatem. Ruszytem
ku schodom. Naprzeciw nich byly ostatnie z szeregu drzwi, te w ktorych zniknat przed chwila
nieznany cztowiek. Uprzytomnitem sobie, ze zajrzatem do tego pokoju na samym poczatku,
kiedy wszedtem do budynku i szukatem Thurbera; poznatem sko$na kreskg obdrapanego
lakieru. W tym pokoju nie byto nic. Czego szukal w nim cztowiek, ktory tam wszedt?

Ogarnigty pewnoscia, ze nie szukat niczego — ze tylko chciat si¢ skry¢ przede mna —
stalem dluga chwil¢ niezdecydowany, naprzeciw schodéw, pustych, oswietlonych biatym,
nieruchomym $wiatlem. Powoli, cal po calu odwrdcitem sig. Opanowal mnie osobliwy
niepokoj, nie byt to wlasciwie niepokoj, niczego si¢ nie obawiatem — bylem catly jak po
zastrzyku znieczulajacego $rodka; napigty, chociaz spokojny, zrobitem dwa kroki, wytgzytem
stuch, zmruzytem oczy i wydato mi si¢ wtedy, ze stysze — po drugiej stronie drzwi —
oddech. To bylo niemozliwe. Teraz podjd¢ sobie — zakonkludowatem, ale to byto juz
niemozliwe, zbyt wiele uwagi poswigcitem owym idiotycznym drzwiom, aby po prostu
odejs¢. Otwarlem je i1 zajrzatem do $rodka. Pod mata sufitowa lampka na $rodku pustego
pokoju stat Olaf. Byl w swoim starym ubraniu, z podwini¢tymi r¢kawami, jakby ,,przed
chwila rzucil narzedzia.

PatrzyliSmy na siebie. Widzac, ze nie mam zamiaru si¢ odezwac, zrobitl to wreszcie
pierwszy.

— Jak sie masz, Hal...

Jego glos nie byt zupetnie pewny.

Nie chciatem niczego udawaé¢, bylem po prostu zaskoczony okoliczno$ciami
nieoczekiwanego spotkania, a moze nie minglo jeszcze oghluszajace dziatanie stéw Thurbera,
do$¢ ze nic nie odpowiedziatem. Podszedtem do okna, z ktérego roztaczat si¢ taki .sam widok
na czarny park i lung¢ miasta, odwrécitem si¢ i przysiadtem na parapecie. Olaf nie poruszyt
si¢. Stal wciaz na $rodku pokoju, z ksiazki, ktéra trzymat, wysunat si¢ pojedynczy arkusz
papieru i sptynat na podtoge. PochyliliSmy si¢ jednocze$nie; podniostem papier i zobaczytem
schemat ideowy pocisku, tego samego, ktory przed chwila pokazywat mi Thurber. Pod
spodem widniaty uwagi skreslone r¢ka Olafa. Pewno o to szto — pomyslatem. Nie odzywat
si¢, bo sam leci, 1 chciat oszczedzi¢ mi tej wiadomosci. Musze mu powiedzie¢, ze byl w
btedzie, bo wcale nie zalezy mi na wyprawie. Mam dos$¢ gwiazd, poza tym wiem o wszystkim
od Thurbera, wiec moze mowi¢ ze mna z czystym sumieniem.

Z rysunkiem w reku wpatrywatem si¢ uwaznie w jego linie, jakbym aprobowal §migtos¢
rakiety, nic jednak nie powiedzialem, oddatem mu tylko papier, ktéry wziat z pewnym
ociaganiem 1 zlozywszy we dwoje schowal do ksiazki. Wszystko to dzialo si¢ w milczeniu,
jestem pewien, ze nieumyslnie, ale scena ta, moze wlasnie dlatego, ze rozgrywala si¢ w ciszy,
nabrata symbolicznego znaczenia, jakbym przyjmowat do wiadomosci jego planowany udziat
w wyprawie 1 zwracajac mu rysunek, akceptowat ten krok, bez entuzjazmu, ale 1 bez zalu.
Kiedy poszukalem jego oczu, umknal nimi, aby natychmiast zerkna¢ na mnie spode tba —
uosobienie niepewnos$ci czy zmieszania. Nawet teraz, kiedy wiedzialem juz o wszystkim?
Cisza matego pokoju stawala si¢ nieznosna. Styszalem odrobing przyspieszony oddech Olafa.
Twarz mial zmeczona i1 oczy nie tak zywe jak wtedy, gdy widzialem go po raz ostatni, jakby
wiele pracowal i mato spat, ale byt w nich jeszcze jaki$ inny wyraz, ktorego nie znatem.

— Mam si¢ dobrze... — powiedziatem powoli — a ty?

Kiedy te stowa padly, zorientowatem sig, ze bylo juz na nie za podzno, wlasciwie
zabrzmialyby od razu po moim wejsciu, teraz jednak byty jak gdyby pretensja czy nawet
szyderstwem.

— Bytes$ u Thurbera? — spytat.



— Bylem.

— Studenci wyjechali... nikogo tu teraz nie ma, dali nam caty gmach... — zaczat z
pewnym przymusem.

— Zebyscie mogli opracowaé plan wyprawy? — poddalem, a on odpowiedziat
skwapliwie:

— Tak, Hal, No, ty chyba wiesz, co to za robota.

Na razie jest nas garstka, ale mamy doskonale maszyny, te automaty, wiesz...

— To dobrze.

Po tych stowach znowu jednak zapadto milczenie. I dziwna rzecz — im dhuzej trwalo, tym
wyrazniejszy stawal si¢ niepokdj Olafa, jego przesadna nieruchomos¢, bo tkwit wciaz jak
odretwiaty na $rodku pokoju, tuz pod lampa, jakby przygotowany na najgorsze. Postanowitem
z tym skonczy¢.

— Stuchaj no... — powiedziatem catkiem cicho — jake§ ty to sobie wlasciwie
wyobrazal?... Strusia polityka nie poptaca, wiesz... Nie przypuszczale$ chyba, ze bez ciebie
nigdy si¢ nie dowiem?

Urwalem, a on milczat z pochylona w bok glowa. Najwyrazniej przeholowatem, bo
niczemu nie byt winien i ja sam nie postapitbym chyba inaczej na jego miejscu. Nie zywitem
zreszta najmniejszej urazy o jego miesiac trwajace milczenie, szto o te¢ probeg ucieczki, o to,
jak schowat si¢ przede mna w opuszczonym pokoju, kiedy zobaczyl, ze wychodz¢ od
Thurbera — ale tego nie $miatlem mu wprost powiedzie¢, byto to zbyt ghupie i Smieszne.
Podniostem glos, wyzywajac go od glupcédw, ale nawet wtedy nie sprobowat si¢ bronic.

— Wigc uwazasz, ze nie ma o czym mowic¢?! — rzucitem z rozdraznieniem.

— To zalezy od ciebie...

— Jak to ode mnie?

— Od ciebie — powtorzyt uparcie. — Najwazniejsze bylo, od kogo si¢ dowiesz...

— Naprawde tak uwazasz?

— Tak mi si¢ zdawalo. ..

— To wszystko jedno... — mruknatem.
— Co... masz zamiar robi¢? — spytat cicho.
— Nic.

Olaf patrzat na mnie nieufnie.

— Hal, przeciez ja...

Nie dokonczyl. Czulem, ze torturuj¢ go sama obecno$cia, ale nie moglem mu wciaz
wybaczy¢ naglej ucieczki; a odej$¢ tak, w tej chwili, bez stowa, bytoby gorsze jeszcze od
niepewnos$ci, ktéra mnie tu sprowadzita. Nie wiedzialem, co mam moéwié; wszystko, co
faczyto nas, byto zakazane. Spojrzatem na niego, w momencie gdy zerknal wtasnie na mnie
— kazdy z nas liczyl nawet teraz na pomoc drugiego... Wstatem z parapetu.

— Olaf... p6zno juz. Idg... nie mysl, ze... mam do ciebie zal, nic podobnego. Zobaczymy
si¢ zreszta, moze przyjedziesz do nas — wyrzucatem z wysitkiem, kazde stowo byto
nienaturalne 1 on to czul.

— Co ty... zostaniesz chociaz na noc?

— Nie mogg, wiesz, obiecalem...

Nie wymowitem jej imienia; Olaf mruknat:

— Jak chcesz. Odprowadzg cig.

WyszliSmy razem z pokoju, potem schodami na dot; na dworze panowata zupeina
ciemno$¢. Olaf szedl obok mnie milczac; nagle zatrzymat sig. | ja stanalem.

— Zostan — szepnal jakby ze wstydem. Widzialem tylko niewyrazna plame jego twarzy.

— Dobrze — zgodzitem si¢ nicoczekiwanie 1 zawrocitem. Nie spodziewat si¢ tego. Stat
jeszcze chwilg, potem ujat mnie za rami¢ i poprowadzit do drugiego, nizszego budynku; w
pustej sali, oswietlonej kilkoma nie wygaszonymi lampami, zjedliSmy przy bufecie kolacje,



nie siadajac nawet. Przez caly czas zamieniliSmy moze dziesig¢ stow. Potem poszliémy na
pigtro.

Pokoj, do ktérego mnie wprowadzil, niemal dokladnie czworoboczny, utrzymany w
matowej bieli, mial szerokie okno, wycelowane w park, z innej strony, bo nie widziatem ani
$ladu miejskich tun nad drzewami; znajdowato si¢ w nim $wiezo postane t6zko, dwa foteliki,
trzeci wigkszy, oparciem przystawiony do okiennego parapetu. Przez waskie, uchylone drzwi
I$nity kafle tazienki. Olaf, u progu, z opuszczonymi rgkami stal jakby czekajac na moje
odezwanie sig, a ze milczatem, przechadzajac si¢ srodkiem 1 machinalnie dotykajac sprzetow,
jakbym bral je w chwilowe posiadanie, spytat cicho:

— Czy mogg... zrobi¢ cos$ dla ciebie?

— Tak — powiedzialem — zostaw mnie samego. Stal dalej, nie ruszajac si¢ z miejsca.
Jego twarz oparzyl rumieniec, po ktorym przyszta blados¢, nagle ukazat si¢ na niej usmiech
— usitowal pokry¢ nim obelge, bo to zabrzmiato jak obelga. Od tego bezradnego, zatosnego
usmiechu co$ jakby we mnie pgkto; w konwulsyjnym wysitku zdarcia obojetnej maski, ktéra
przybratem, bo na nic innego nie potrafitem si¢ zdoby¢, dopadtem go, juz kiedy odwracat sig,
by wyjs¢, porwalem jego reke i zmiazdzylem ja, jakby proszac tym gwaltownym usciskiem o
wybaczenie, a on, nie patrzac na mnie, odpowiedzial takim samym usciskiem i wyszedt. W
garsci topniat mi jeszcze jego twardy chwyt, kiedy zamykat za soba drzwi, tak starannie i
cicho, jakby wychodzit z pokoju chorego. Zostalem sam, tak jak tego chciatem.

Gmach pelen byl bezwzglednego milczenia. Nawet krokow oddalajacego si¢ Olafa nie
styszalem; w okiennej szybie odbijata si¢ stabo moja wiasna, cigzka sylweta, z niewiadomego
zrodia ptyneto ogrzane powietrze, poprzez kontury swego odbicia widziatem ciemna granice
drzew, zatopiona w zupelnym juz mroku — objatem raz jeszcze wzrokiem caly pokdj i
usiadtem na tym duzym fotelu przy oknie.

Jesienna noc dopiero zapadta. O spaniu i mys$le¢ nie moglem. Stanalem przy oknie.
Rozposcierajacy si¢ za nim mrok musiat by¢ peten chtodu i szelestu bezlistnych, tracych si¢ o
siebie galazek — nagle zachcialo mi si¢ w nim znalez¢, pobladzi¢ w ciemno$ci, w jej nie
zaplanowanym przez nikogo chaosie. Bez namystu opuscitem pokdj. Korytarz byt pusty. Do
schodéw szedtem na palcach, ostroznos¢ przesadna chyba. Olaf dawno pewno udat si¢ juz na
spoczynek, a Thurber, jesli pracowal, to na innym pigtrze, w oddalonym skrzydle gmachu.
Zbiegtem na dot, nie thumiac juz krokéw, wymknatem si¢ na dwor i jatem iS¢ spiesznie przed
siebie. Kierunku nie wybieratem, szedtem tak tylko, zeby miejskie tuny pozostawi¢ mozliwie
na uboczu. Aleje parku rychto wyprowadzity mnie poza jego granicg, okolona zywoplotem,
znalaztem si¢ na drodze i1 szedlem nia jaki$ czas, az zatrzymatem si¢ nagle. Nie chciatem 1$¢
droga, prowadzita do jakiego$ osiedla, do ludzi, a ja chcialem by¢ sam. Przypomniatem sobie,
ze Olaf mowit mi, jeszcze w Klavestrze, o Malleolan, tym nowym miescie, ktore powstato po
naszym odlocie, wsrdd gor; kilka kilometrow szosy, ktore przeszedtem, rzeczywiscie sktadato
si¢ z samych niemal serpentyn i zakr¢tow, wymijajacych zapewne zbocza, ale w panujacej
ciemnosci nie moglem zdaé si¢ na wzrok. Droga, jak wszystkie, byla nieoswietlona, bo sama
jej nawierzchnia patata staba fosforescencja, zbyt staba jednak, zeby rozwidni¢ nawet rosnace
o kilka krokéw od jej pobocza zaros$la. Zszedtem wigc z niej, idac po omacku dostatem sig¢ w
gaszcz niewielkiego zagajnika, ktéry wyprowadzil mnie stromo na wigksze, pozbawione
drzew wzniesienie — poznatem to po tym, ze wiatr hulal tu swobodnie; parg razy zamajaczyt
mi blada zmijka fragment porzuconej szosy, daleko w dole, potem to ostatnie Swiatto znikto;
przystanatem po raz wtory; nie tyle bezsilnymi oczami, co calym ciatem, twarza podana na
wiatr usitowatem zorientowac si¢ w otoczeniu, nieznanym jak na obcej planecie; zamierzatem
najkrotsza droga dostaé si¢ na jeden ze szczytdw okalajacych doling, w ktoérej spoczywato
miasto, ale jak miatem odnalez¢ witasciwy kierunek? Raptem, kiedy cate przedsigwzigcie
wydato mi si¢ beznadziejne, postyszalem idacy z wysokosci, od prawa, przeciagly, odlegly
szum, podobny troch¢ do glosu fali, a jednak rézny od niego — odgtlos, z jakim wiatr



przeciagat po lesie polozonym znacznie wyzej od miejsca, na ktérym statem. Bez namystu
ruszytem w te strong, Porosty sucha, starg trawa stok doprowadzit mnie do pierwszych drzew.
Wymijalem ich zjawy z wyciagnigtymi rekami, by chroni¢ twarz od kolczastych galezi.
Niebawem wzniesienie stato si¢ tagodniejsze, drzewa rozstapily si¢, znowu musialem
wybiera¢ kierunek marszu, wsluchany w ciemno$¢, czekalem cierpliwie na kolejny,
mocniejszy poryw, wiatru. W jakiejs chwili przestwér odezwat si¢, z odleglych wyzyn
splywato przeciagte, Swiszczace pianie, tak, wiatr tej nocy byl moim sojusznikiem” ruszylem
na przetaj, nie zwazajac na to, ze trace teraz wysokos¢, dos¢ ostro schodzac w glab czarnego
parowu. Jego dno nachylone bylo stromo; poczatem iS¢ miarowo w gorg, przy czym droge
wskazywal mi ciurkajacy gdzie$ strumyk. Nie zobaczylem go ani razu, zreszta saczyt si¢ by¢
moze pod warstwa glazow; ten glos ptynacej wody stawal si¢ coraz cichszy, w miarg jak
zyskiwatem wysokos$¢, az ucicht zupeinie, 1 raz jeszcze otoczyl mnie las, wysokopienny,
zapewne sosnowy, pozbawiony prawie calkiem podszycia. Grunt okrywata poduszkowato
migkka warstwa starego igliwia, gdzieniegdzie $liska od mchu. Ta wedrowka na oslep trwata
ze trzy godziny; korzenie, o ktére potykatem sig, obrastaly coraz czgsciej wystajace spod
ptytkiej gleby narzutowe gtazy, obawialem si¢ troche, ze szczyt okaze si¢ porosty lasem i w
jego labiryncie zakonczy sig ta ledwo rozpoczgta wedrowka po gorach, ale miatem szczgscie
— tysa przelaczka dostatem si¢ na pole piargdw, wznoszace si¢ coraz ostrzej. Na koniec
ledwo chwil¢ moglem usta¢, bo kamienie zaczynaly z grzechotem ptyna¢ pod stopa;
przeskakujac z nogi na nogg, nie bez powtarzajacych si¢ upadkéw, wydostalem siggna boczna
grzede zwezajacego sie zlebu i1 szybciej juz posuwalem si¢ pod gore; przystajac od czasu do
czasu usitowatem rozejrze¢ si¢ w otoczeniu, lecz panujacy mrok zupelnie mi to udaremniat.
Nie widzialem ani miasta, ani jego tun, takze po $Swietlistej drodze, z ktorej zszedtem, nie
zostato 1 $ladu; zleb wywiodl mnie na tysing porosnig¢ta suchymi trawami; o tym, ze jestem
juz wysoko, mowito mi powigkszajace si¢ wcigz gwiazdowe niebo — widaé inne,
zaslaniajace je grzbiety gorskie zaczynaty zrownywac si¢ z tym, na ktéry wchodzitem.
Kilkaset krokow dalej wszedtem migdzy pierwsze kepy kosowki.

Gdyby mnie kto§ w owej ciemnos$ci znienacka zatrzymat, pytajac, po co i dokad idg, nie
umialbym odpowiedzie¢; na szczgécie nikogo nie bylo i samotno$¢ tego nocnego marszu
odczuwatem, na wpdt Swiadomie, jako chwilowa przynajmniej ulge. Nachylenie stoku rosto,
i8¢ bylo coraz cigzej, ale szedlem wciaz przed siebie, dbajac o to tylko, by nie zbaczac,
zupehnie jakbym miat wytknigty cel. Serce uderzalo mocno, pluca dyszaty, a ja dartem si¢ pod
gor¢ w zapamigtaniu, czujac instynktownie, ze wlasnie taki wyczerpujacy wysitek jest mi
niezbedny. Rozginalem przed soba pokretne konary koséwki, niekiedy wigzlem w jej
gaszczu, wyrywalem sig sila i szedtem dalej. Iglaste kiscie zamiataty mi po twarzy, po piersi,
zahaczaty o odziez, palce kleily si¢ juz od zywicy, na wolnej przestrzeni znienacka nadleciat
wiatr, natarl na mnie z ciemnosci, buszowal niepowstrzymanie, §wiszczac gdzies wysoko,
gdzie domyslatem si¢ przeleczy. Tymczasem pochtongly mnie nastgpne gaszcze kosowki,
spoczywaly w niej jakby wyspy niewidzialne nagrzanego, nieruchomego powietrza,
przesyconego jej silnym .zapachem. Na mojej drodze wyrastaly niewyrazne przeszkody, glazy
narzutowe, poletka usuwajacych si¢ spod nog piargéw. Musiatem juz i§¢ dobrych kilka
godzin, a wciaz czutem jeszcze w sobie zapas sit, dostateczny, aby przyprawi¢ mogt o
rozpacz; zleb, wiodacy ku nieznanej przelgczy, a moze ku szczytowi, zaciesnit si¢ tak, ze na
tle nieba zwidywaty mi si¢ naraz oba jego brzegi, wzniesione wysoko, wygaszajace ciemnymi
skibami gwiazdy.

Dawno juz zostawilem w dole strefe¢ mgiel, ale ta chtodna noc byta bezksiezycowa, a
gwiazdy dawaty niewiele $wiatta. Z tym wigkszym zdziwieniem przyjalem ukazanie sig,
wok6l mnie 1 nade mna, biatawych, podlugowatych ksztattow. Spoczywaly w mroku, nie
rozwidniajac go, jakby za dnia nasigkte blaskiem — dopiero pierwszy, sypki chrzgst pod
stopa uswiadomit mi, ze wstapitem na $nieg.



Pokrywat niezbyt gruba warstwa cala omal reszt¢ pnacego si¢ stromo zbocza. Zmarzibym
zapewne do szpiku, bo bylem lekko ubrany, ale niespodziewanie wiatr ucicht i tym wyrazniej
niost si¢ w powietrzu odgtos, z jakim przy kazdym kroku przebijalem skorupg starego $niegu,
zapadajac si¢ do pot tydki.

Na samej przeteczy $niegu prawie nie byto. Odmiecione do nagosci, czarnymi sylwetami
sterczatly nad piargiem wielkie glazy. Zatrzymalem si¢ z bijacym sercem i1 popatrzylem w
stron¢ miasta. Zakryta je wypuktos¢ zbocza i tylko ciemnos¢, rudawa, przerzedzona od blasku
jego $swiatel, zdradzata, gdzie lezy w dolinie. Nade mna drzaly wyraziste gwiazdy. Poszedtem
jeszcze kilkana$cie krokow 1 opuscilem si¢ na siodlowaty gtaz. Nagromadzilo si¢ pod nim
troch¢ nawianego $niegu. Teraz nie widziatem juz nawet ostatka miejskich tun. Przede mna w
ciemnosci wstgpowaly gory, widmowe, o szczytach pobielonych §niegiem. Kiedy wpatrzytem
si¢ uwaznie we wschodni brzeg horyzontu, dostrzeglem smuge pierwszej szaro$ci —
rozmywajacej gwiazdy — zaczatek nowego $witu. Rysowata si¢ na niej stroma, rozpekla w
potowie gran. I nagle w mojej nieruchomosci cos$ zaczelo si¢ dzia¢ — bezksztattne ciemnosci
na zewnatrz — czy wewnatrz mnie? — przemieszczaly sig, osuwaty, przemieniajac proporcje,
bylem tak tym pochlonigty, ze na mgnienie stracitem jakby wzrok, a kiedy odzyskalem go,
widziatem juz wszystko inaczej. Niebo wschodu ledwo szarzato nad pelng ciemnosci dolina,
poglebiajac jeszcze czern skalnego ramienia, ale potrafitbym wskaza¢ kazdy jego uskok,
kazda szczerbg po omacku, wiedziatem, jaki obraz odstoni mi dzien, bo byt wpisany we mnie,
na zawsze, 1 nie na marne. To byla ta nie zmieniona rzecz, ktérej pragnalem, ktéra pozostata
niewzruszona, podczas gdy caly mdj $wiat rozpadt si¢ i zginal w poltorawiecznej czelusci
czasu. To w tej dolinie spedzitem chlopigece lata — w starym, drewnianym schronisku na
przeciwlegtym, trawiastym stoku towcy Chmur. Z rudery nie zostal pewno ani glaz
podmuréwki, ostatnie belki dawno obrécily si¢ w prochno, a skalny grzbiet stal, nie
zmieniony, jak gdyby czekal na to spotkanie — moze niejasna, nie uswiadomiona pamigé
przywiodta mnie noca na to wtasnie miejsce?

Wstrzas rozpoznania wyzwolit od jednego zamachu cata moja stabos¢, tak rozpaczliwie
maskowana, zrazu udanym spokojem, potem — umyslng zawzigtoscia wspinaczki. Siggnatem
na oslep w dot i nie wstydzac si¢ drzenia palcow ktadtem do ust grudki $niegu, ktorych
topniejace na jezyku zimno, nie gaszac pragnienia, wzmagato moja trzezwosc¢. Siedziatem tak
i jadlem S$nieg, wciaz jeszcze nie catkiem dowierzajacy, teraz juz tylko czekajac na
potwierdzenie mego domystu pierwszymi promieniami stonca. Na dlugo nim wzeszto, z
wysokosci, od niknacych powoli gwiazd splynat ptak, ztozyl skrzydla, zmalat i przysiadlszy
na pochylonym odlamie skalnym poczat si¢ ku mnie zbliza¢. Zastygtem w obawie, ze go
sptoszg. Obszedl mnie i oddalit sig, a kiedy pomyslatem, ze mnie nie zauwazyt, wrocit z
drugiej strony, obchodzac glaz, na ktérym siedziatem — 1 patrzyliémy tak na siebie jakis$ czas,
az odezwalem si¢ niegtosno:

— Skades sie tu wzial?

Widzac, ze nie boi si¢ mnie, na powrdt jalem je$¢ $nieg. Pochylat gtéwke, wpatrywat sig
we mnie czarnymi paciorkami oczu, nagle, jakby juz obejrzat mnie do syta, rozwinat skrzydia
i odlecial. A ja, oparty o chropawa $ciang glazu, skulony, z wyzigblymi od $niegu rekami,
oczekiwatem $witu, a cata noc cata w gwattownych, nie dokonczonych skrotach —Thurber,
jego slowa, milczenie migdzy mna i Olafem, widok miasta, czerwona mgla i przeswity w tej
mgle, utworzone lejami $§wiatet, gorace strumienie powietrza, wdech 1 wydech milionowego
rozktadu, wiszace place 1 aleje, kielichowce o ptomiennych skrzydlach, barwy, ktore
dominowaty na pewnych poziomach, nie catkiem przytomna rozmowa z ptakiem na przel¢czy
i to, jak jadtem chciwie $nieg — a wszystkie te obrazy byly i nie byty zarazem soba, jak
czasem we $nie, byly przypomnieniem i omini¢ciem tego, czego nie $miatem poruszy¢, bo
przez caly czas usitowalem znalez¢ w sobie zgodg na to, z czym nie mogltem si¢ pogodzic.
Ale to byto przedtem, witasnie jak sen. Teraz, trzezwy i czujny, oczekujacy dnia, w powietrzu



az srebrnym od szarosci, wobec powolnego wytaniania si¢ surowych $cian gorskich, zlebow,
osypisk, ktore wynurzaty si¢ z nocy jako milczace potwierdzenie realnosci powrotu, po raz
pierwszy sam, ale nie obcy na Ziemi, juz poddany jej i jej prawom, mogltem — bez buntu, bez
zalu — mysle¢ o odlatujacych po ztote runo gwiazd...

Sniegi szczytu zapality si¢ ztotem i biela, stat nad petna liliowego cienia dolina potezny i
bezwietrzny, a ja, nie zamykajac oczu, petnych tez tamiacych jego §wiatto, powstatem wolno i
zaczatem schodzi¢ po piargach na potudnie, gdzie byt méj dom.
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